

Ilustrații copertei : *V. Socoliuc*

v. voiculescu

poezii



EDIȚIE ȘI PREFAȚĂ DE
LIVIU GRĂȘOIU
TABEL CRONOLOGIC DE
ION VOICULESCU ȘI LIVIU GRĂȘOIU

BIBLIOTECA PENTRU TOȚI • 1983

EDITURA MINERVA • BUCUREȘTI

NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

Prin această ediție ne-am propus să oferim publicului larg o imagine dintre cele mai cuprinzătoare asupra operei poetice a scriitorului Vasile Voiculescu.

Am inclus poezii din toate volumele tipărite antum și postum, la ele adăugându-se versurile publicate după 1970 în diferite perioade, precum și câteva dintre poeziile rămase în manuscris.

În stabilirea textelor antume am folosit edițiile princeps (*Poezii*, tip. Poporul, București, 1916 ; *Din țara zimbrului și alte poezii*, tip. C.D. Lupașcu, Brîlad, 1918 ; *Pîrgă*, C.R., București, 1921 ; *Poeme cu îngeri*, col. „Cartea Vremii“, Ed. Fundației culturale, București, 1927 ; *Destin*, Cartea românească, București, 1933 ; *Urcuș*, Fundația pentru literatură și artă, București, 1937 ; *Întrezăriri*, Fundația pentru literatură și artă, București, 1939) pe care le-am confruntat cu ediția *Poezii*, Fundația regală pentru literatură și artă, București, 1944.

Reproducerea textelor postume a fost făcută după manuscrisele aflate în posesia Dr. Radu Voiculescu, fiul scriitorului, căruia îi mulțumim și pe această cale.

POEZII

1916

POEZIA

Cerească floare, albă, strălucită,
Cu blînd miros de rai, e Poezia.
Sămînța ei de îngeri e zvîrlită
Și brazdă caldă-i e copilăria.

Ascunsă-n suflet, tainică, cuminte,
Din lin izvor de lacrimi amare
Și din dulceața bucuriei sfinte
Ea suge hrană și se face mare.

Înmugurește floarea minunată
Sub mîngierea stelelor iubirii,
Cînd, pătimașă, inima se-mbată
De clocotul năvalnic al simțirii,

Dar nu-nflorește falnică, deplină
Decît la viul soare-al cugetării,
Cînd patima nedreaptă se alină
Și face loc doar milei și iertării..:

Cobor la floare gîndurile toate,
Ca un norod de harnice albine,
Și mierea dulce, scumpă care-o scoate
E năzuința largă spre mai bine.

Ca o fineață pururi înflorită
Îmbălsămat e sufletul de floare
Și-n toată lumea zboară risipită
Mireasma-i dulce, binefăcătoare.

STĂ SUFLETUL FĂRĂ IUBIRE

Stă sufletul fără iubire, ca o fîntînă părăsită,
C-un pic de apă-n fund, sălcie, sub năruirea de pereți...
Stă-n marginea de drum fîntîna netrebnică și oropsită,
Căci nimeni n-o mai cercetează ; găleata-i spînzură dogită
Și-n ghizdurile putrezite cresc brusturi și-nfloresc bureți.

Stă sufletul fără iubire, pustiu, ca mărul fără roade,
Părăginit într-o livadă și plin de lacome omizi,
Ce-l năpădesc în primăvară și toată frunza încet o roade
Și toată floarea, otrăvită, se scutură curînd și cade,
Lăsîndu-i crengile uscate ca niște sterpe pălămizi.

Stă sufletul fără iubire cum stă o vatră ruinată,
Ca un cuptor surpat de vremuri, fără de vad și fără foc,
La care nimeni nu aduce aluatul proaspăt în covată
Să-l rumcnească pe-ndelete dogoarea jarului, uscată,
Și să-l prefacă-n dulce azimi, mirositoare, ce se coc.

...Ții minte basmul vechi ? Pe-atuncea cine putea să-l
înțeleagă ?

Avea unchiașul biet o fată, dar baba rea o izgoni...
Și luîndu-și lumea-n cap, copila plecă, plîngînd ca o
pribeagă,
Dar la răspîntia de drumuri ea n-a mai stat ca să-și aleagă,
Ci drept, cu inima bărbată, spre Sfînta Vineri o porni.

Dar abătîndu-se din cale slei fîntîna părăsită
Și curăți cu rivnă mărul de-atîția ani părăginit,
Lipi cuptorul spart cu humă, aprinse foc, dospî o pită —
Așa, de dragul hărniciei, din gînd curat, fără ispită,
Dar i s-a tras de-aici norocul, căci Sfînta visul i-a mplinit.

...Stă sufletul cum sta în basme fîntîna, mărul și cuptorul,
Stă-n drumul către Sfînta Vineri un suflet pururi
pătimaș...

Trec fete mindre, cu podoabe, dar una nu-i pricepe dorul,
De bunăvoie să s-abată, să-i primenească iar izvorul,
Să-l curețe și să-l aprindă, ca-n basme fata de unchiaș !

ȘOIMUL

Urcînd semeț și singuratec spre bolta cerului senină,
Un șoim bătea pripit din aripi prin larga mare de lumină
Și, beat de zboru-i furtunatec, el nu mai sta să mai
măsoare,
Ci se ducea ca o săgeată cu ochii țintă către soare.

Deasupra creștelor de stîncă, mai sus de piscurile ninse,
S-a ridicat ușor ca gîndul trecînd cu aripile-ntinse,
Purtînd cu el peste pustiul văzduhului, ca o solie,
Năvalnic freamăt de viață și-o negrăită bucurie.

Ajuns în creștetul tăriei, a stat o clipă-n jos să cate,
Și ochii-i ageri străbătură prin văile întunecate,
Căci, cumpănindu-se pe aripi, de sus, din culmile-nălțării,
Sorbea c-o singură privire întreg cuprinsul larg al țării.

Și-n timp ce jos privighetoarea cînta cu glasul ei subțire,
Un dor plăpînd și fără vlagă, plîngînd zadarnic și-n neștire,
Cu pieptul plin zvîcnind puternic ca un vulcan bătut de lavă,
Tăcutul șoim plutea-n lumină și mut se înălța în slavă !

LA RUSALII

Era pe la Rusalii și socul alb de floare
Umplea întreg văzduhul cu dulcea lui mireasmă,
Adîncul cer albastru, încunurat de soare,
Părea o strălucită și grea catapeteasmă.

Altarul larg al firii chema pe toți la viață
Și-un duh de-ndrăgostire stăpînitor pe lume
Părea că săvîrșește în liniștea măreacă,
Pristol avînd pămîntul, o taină fără nume.

Ca dragostea de mamă se revărsa căldura
Pe luncile-nverzite sporind ocrotitoare...
Din somnul ei amarnic se deștepta făptura,
Trezită la nădejdea rodirii viitoare.

Zimbînd, ca o mireasă sta tînăra dumbravă,
Duios ca un logodnic cînta domol izvorul...
Îndrăgostiți, doi vulturi se fugăreau prin slăvă
Și-n sîrg cădeau deodată, împerechindu-și zborul.

Viața pretutindeni își trîmbița chemarea
Cu spor de flori și ape, de pui și miei molateci ;
Roia, cuprîns tot cîrîgul de-un freamăt lung, ca marea
Yuind de gunguritul hîlurilor sălbateci.

O vrajă uriașă, năvalnic risipită,
Purta pînă-n adîncuri, tulburător, fiorii
Încît, fără să știe și-mpînși ca de-o ispită,
Cîntau pe lunci departe, la muncă, prășitorii !

DIN VENETIA

În faptul cald al serii, cînd piețele desarte
Răsuflă ușurate de zgomotul mulțimii,
Porumbii doar mai taie albastrul înălțimii...
Cetatea doarme încă și apele par moarte.

Pe Molo iarăși nimeni... Palatele se pleacă
Pustii, bătrîne, triste, cu roșu viu spoite
Ca niște curtezane de vremuri năruite
Ce-n dresuri și podoabe ruina își înecă.

Și-atît de-amăgitoare-i lumina-n depărtare,
Că Lido fără veste s-acoperă cu aur,
Se clatină, plutește, ia chip ca de balaur,
Spărgînd talazul mării cu pieptu-i lat și tare.

Și iarăși fără veste vedenia se pierde...
Acum argint îmbracă San Giorgio Maggiore.
Ca faclă-nfiptă-n mijloc stă falnicul său torre,
Răsfrînt din temelie de-adîncul clar și verde


Așa, din turlă-n turlă, s-aprinde și se stinge,
Purtată ca de-o mină, lumina inserării,
Din leneșă-i visare trezind pe doamna mării...
Prelung cetatea cască și somnul își învinge.

Și-atunci cînd Urișii în clopot bat opt ore,
Cheminînd din ceruri noaptea cu glasul lor de-aramă,
Pe insula Giudèca, în zări, spre vechea vamă,
Lucește ca un fulger, departe, Redentore.

POATE

Încordează-ți, frate, arcul nebușiei,
Să trosnească-n zbanțuri capetele strunii :
Poate că săgeata dată vijeliei
Va lovi, departe, ținta-nțelepciunii !

Poartă fără teamă, dreaptă, lancea urii,
Înfigînd-o pururi mai setos ca zbirii...
Poate că din rana ucigașei furii
Va țîșni odată sîngele iubirii !



ARTISTUL

El singur amarul își cîntă cu capul plecat pe vioară...
Ca-n friguri aleargă arcușul pe strunele vîi și-n cordate,
Sub viforul asprelor note chiar lemnul pustiu se-nfioară
Și pare că-n golul vioarei un suflet în zbucium se zbate.

Cum jalnic își tînguie basul greoaiele-i gemete într-una
Și cum îi răspunde oțelul cu țipăt prelung de izbîndă,
Se-nchipuie-aievea năvala de aprigi topoare, furtuna,
Sub care se frînse copacul ursit pentru aspra osîndă.

MAGII

Pe urma stelei strălucite ce-a izvorît din infinit
Trei magi, sătui de contemplant, încălecară și-au pornit...

Ca trei lunateci prinși de-un farmec, nici nu priviră înapoi,
Cî s-avîntară-n largul lumii, naivii, gîrbovii croi.

Deși din porțile cetății un pas afară n-au făcut,
Mergeau acum ca duși de aripi pe-un drum de-a pururi
cunoscut.

Străini, pe țărături neumblate, pe mări, prin codri și pustii,
De-a dreptul cale își croiră pe urma stelei argintii...

Înfrigurați, nu se opriră nici chiar cînd steaua-i părăsi :
...Și nu știau unde-au s-ajungă, știau atît, ce vor găsi !

În fundul lumii străbătură, apoi încet s-au înturnat,
Prea fericiți c-au dat prinoase și că-n sfârșit s-au închinat.

Și cum li se vărsa din suflet prisosul sfintei bucurii,
Bătrînii magi de-odinioară păreau acumă trei copii,

Ce-nsufleteți ca de-o izbîndă își cred tot visul împlinit
C-au mers pe urma unei stele... ce s-a pierdut în infinit !

CASA NOASTRĂ

Ce pașnic era satul... Pitit la poala culmii
Ca un ostrov de cuiburi sub strașina-nvechită.
Îl străjuiau din muche, doinindu-i pururi, ulmii
Și-l încingea pe vale pădurea de răchită.

Părea birlog sălbatec scobit în cremeni sparte,
Știind numai de datini, de hori și dragul glumii,
Ferit din drumul mare, pierdut așa departe,
Ca-n basmul cu cetate la marginile lumii !

De cum intrai pe poarta ce-ți deschidea jitarul,
Te-ntîmpina cu cinste bătrîna noastră casă.
Părînd, din largul curții ce prejmua hotarul,
Că-ți zice bună vreme, poftindu-te voioasă.

Tihnită-n rost și-n robot, ca un altar de sfîntă,
Curată,-ncăpătoare, primind cum se cuvine,
La spate cu fîntîna și-un tei cu coama frîntă
Și-alături cu prisaca chiaburilor albine,

Aşa am pomenit-o pe cînd trăiau buncii,
Zîmbind, ocrotitoare, la marginea pădurii...
Pelinul, izma, cimbrul, rochiţa-rîndunicii.
Umpleau nesupărate tot golul bătăturii.

Şi-şi împărteau frăţeşte, vâlmaşi, ograda toată
Pometuri pîrguite de-a verilor arşiţă ;
Doi nuci umbroşi ca noaptea, cu foaia-ntunecată;
Se-mbrăţişau cu cîţiva butuci vînjoşi de viţă.

Vecini aveam pîrgarul, om harnic şi cu carte,
Fecior isteţ de popă, ce-ades cînta la strănă,
Şi-n deal Gavril Pîndarul, un moş uitat de moarte,
Ce-a fost, spunea, la oaste şi-avea şi-un semn de rană.

Mai sus, spre miazănoapte, ne stăvilea priporul...
Urcau apoi largi plaiuri, se netezeau poiene,
Şi-n fund, ocol dînd ţării, munti suri ţineau soborul
Şi-şi negurau adesea albitele sprîncene.

Plutea pe noi o pace adîncă, robitoare,
Ca peste-un schit ce pururi ar sta la rugăciune,
Şi-şi revărsa seninul întreaga-i sărbătoare
Pe inimile noastre, în vremi nespuse de bune !

Mijca, sfioasă-n suflet, cucernică şi dreaptă,
Ca zorile de vară, domoala fericire,
Curgea viaţa dulce, firească şi-nţeleaptă,
Cum curg din guri sfinţite lungi stihuri de psaltire...

Și nu știu aste vremuri de-au fost ani lungi ori clipe...
Creșteam în cuibul pașnic și-ntocmai ca lăstunul
De cun prinsei oleacă a bate din aripe,
Zburai în lungul lumii și părăsii cătunul.

Azi satu-i plin de gloată, străini îl cercetează,
Dar casa ni-i pustie și curțile-n ruine
Și, stors fără de milă, în preajmă greu oftează
Întreg cuprinsul nostru ajuns pe mîini străine.

CA PE UN DIAMANT

Strivit zăceam sub scoarța humii în bezna pururi
blestemată,
Și plin de lut duceam robia în miezul stincilor bătrîne,
Cînd mîna ta m-a scos de-acolo și m-a spălat de orice pată
În apele eternității ca pe un diamant, Stăpîne !...

Curînd apoi chemași asupra-mi tăișul aspru al durerii
Și mi-ai cioplit în mii de fețe amarnic sufletul din mine,
Ca pe un diamant, Stăpîne, ce și-a sporit harul puterii,
Căci înmiit va să răsfrîngă lumina ce-a cuprins în sine.

Ca pe un diamant, Stăpîne, m-ai pus în crucea stemei tale
Și-n aurul iubirii sfinte m-ai ferecat — deasupra urii —
Să licăresc în noaptea vremii, cînd stele n-or mai fi pe cale,
Ca un surguci al slavei tale pe larga frunte a făpturii !

BĂTEA LA POARTA CERULUI

Bătea la poarta cerului o rază,
Bătea sfios și-ncet ca o străină...
Tirziu, un înger a deschis să vadă
Și-a stat, uimit de palida lumină.

Era o biată rază scăpărată
Dintr-un adînc de minte omenească,
Ce străbătuse calea-nfricoșată
De la pămînt la granița cerească.

Părea atît de tristă și umilă,
Dar totuși credincioasă și curată,
Că îngerul a tresărit de milă
Și-a prins-o blînd de mîna tremurată.

Apoi, grăbit a luat-o-n cer cu dînsul
Și-a dus-o-n sfînta îngerilor horă ;
I-a podidit pe toți, privind-o, plînsul
Și-au strîns-o-n brațe toți ca pe o soră !

Ea le-a zîmbit, ștergîndu-le plînsușoara
Și s-a rugat apoi de ei fierbinte
S-o-nfățișeze bunului Părinte
Ca să primească binecuvîntarea ;

„Stăpîne veșnic, dătător de viață,
Din ce-ntunerec mă-nălțai la Tine.
Din ce prăpăstii crîncene de gheață,
Din ce virtej de patimi și ruine !

Cît am luptat cu oarba rătăcire,
Cu nebunia surdă și păcatul
Dar n-am putut să samăn o scîlipire
În largul nopții stăpînind de-a latul.

Și-n van am ars un creier, nendurată.
Ca pe-o feștilă, fără de cruțare,
Învinsă, goală, stinsă, spulberată
Doar în surghiun găsesc acum scăpare.

Să pot s-ajung la cerurile albastre,
Ca dintr-o grea cătușă ce mă strînge
Am străbătut prin veacuri de dezastre
Și-abia trecui oceane-ntregi de sînge !"

Cum sta, smerită în fața strălucirii,
Silită ochii sarbezi să și-i plece
Sărmana rază — far al omenirii,
Părea o umbră lîncedă și rece.

„Tu vii aicea singură și-nvinsă ?
Grăi cel veșnic nevăzutul Tată...
Tu fugi de teama ca să nu fii stinsă ?
Dar cînd s-a stins lumin-adevărată ? !

De te-am trimis în lumile-nvrăjbite
Nu te-am chemat cu pumnii strînși și goi :
Ca pe-un mănunchi de raze împletite
Eu te-așteptam s-aduci pe toți la noi !

Dintr-un biet simbur' năbușit în fașă,
Din scăpărarea unei minți senine

Să fii crescut o mare uriașă,
Să porți pământul însuși pîn' la Mine !

Plingînd stingheră și tremurătoare,
C-ai fost înfrîntă vîi să-mi dai de știre ?
Nu te primesc săracă și datoare !
Cui ai lăsat bogata moștenire ? !“

Mergînd apoi spre raza-mbărbătată
I-a sărutat obrajii amîndoi :
„Copila mea, fii binecuvîntată,
Ia-ți deci puteri și-ntoarce-te-napoi !

Și chiar de-ar fi ca sterpul bulz de tină
Să-l părăsească oștile cerești,
Tu să rămii, căci tu ești doar lumină
Și nu trăiești decît cînd strălucești !“

SPINII

Destul slăvirăți numai trandafirii,
Dormind plăpînzi în aerul luminii,
E timp de-acuma să cîntați și spinii —
Copiii vitregi, oropsiți ai firii.

Ce credincioși duc greaua lor ursită !
Ascunși sub foi ca nimeni să nu-i vază.
Ei stau ca robii pururea de pază,
Să ocrotească floarea strălucită.

Pe ei cad veşnic ură şi blesteme
Cînd crunţi se-nfig, porniţi spre apărare,
În mîna-ntinsă lacom către floare
Şi gura vitei tot de ei se teme.

Aceşti barbari, ce dîrji răsar în cale,
În sulii lungi duşmanii să-i sfîşie,
Ce blinzi, sfioşi, cu cîtă duioşie
Pe braţe duc povara de petale !

Precum se-nalţă-n mijlocul oştirii
Bogate flamuri, sus desfăşurate,
Aşa şi ghimpii, — oşti nenumărate, —
Ca nişte flamuri poartă trandafirii...

Slăvite flamuri, flori de nea plăpîndă,
Plutesc deasupra bătăliei grele...
Dar nu uitaţi ostaşii de sub ele,
Ce-n luptă cad ca să le dea izbîndă !

SENTENȚA

Izbeste amnarul de asprele cremeni,
Să vezi cum ţîşneşte şi foc, şi lumină...
Oţelul voinţei căleşte-ţi asemenea :
Lovit cu-ndîrjire şi fără de vină,
Scînteii strălucite în preajmă-ţi să semeni,
La orice lovire să scaperi lumină.

GLAS DE CLOPOT

Prolog

Se tînguia un clopot din turla lui de lemn
Și-adîncu-i glas, ca unda, se-mprăstia departe,
Prin noaptea fără stele purtînd chemări de moarte.
Cătunele, buimace, se deșteptau la-ndemn...
Neogoit, amarnic, prin văile deșarte
Chema dogitul clopot din turla lui de lemn.

Și-nfiorați de jalea năvalnicului zvon,
Creștinii, din bordeie treziți fără de veste,
Ieșeau făcîndu-și cruce și se-ntrebau ce este -
— Ce mort în miezul nopții purtat e la amvon ? !...
Aprinseră opaiți miloasele neveste
Și prinseră să plîngă cu-al clopotului zvon

Iar glasul de aramă aci parcă tuna,
Sălbatecă putere de blestem dînd durerii,
Aci murca de jale... și-n mijlocul tăcerii
Mulțimea-ngrijorată și cruntă s-aduna.
Toți se-ntrebau de nu sint în noaptea Învierii,
Căci clopotul din turlă învierșunat tuna.

Și-n apriga lui limbă certări se tălmăceau,
Din buzelo-i de schije curgea înțelepciune,
Proorociri grozave și psalmi de-ngropăciune,
Minii* întunecate ce greu se-năbușeau...
Căci duhul răzvrătirii părea că însuși spune
Frinturi de psalmi amarnici ce-n zbor se deslușeau.

Nedumeriți. o vreme sărmanii poporeni
Străinul glas de clopot cu frică ascultară :
Dar, fără să priceapă strigarea lui amară.
Pătrunși de frigul nopții, și preoți și mireni
Intrară în bordeie și iarăși se culcară,
Luminile stingîndu-și sărmanii poporeni.

Și-n van năucul clopot din turla lui de lemn.
Împrăștiindu-și glasul prin văi și munți departe.
În noaptea fără stele zvîrlea chemări deșarte :
Nu s-a clintit un suflet la vajnicu-i îndemn,
Ci numai pentru sine a jale și a moarte
Suna năuc un clopot din turla lui de lemn.

I

Treziți-vă, voi toți cei vii, din somnul
Întunecat și greu de suferință.
Spre voi doar strig și, plin de sirguință.
Spre voi mă-ndrept acum, și nu spre Domnul.

Cu limba mea de lacrimi turburată
Nu-s vestitorul Paștelor deșarte.
Cînd voi cei vii trăiți așa departe
De viața dreaptă și adevărată !

Căci nu chem încă morții din morminte.
— Ei au să-și aibă ceasul învierii, —
Dar cine-i astăzi solul mîngîierii
În beznă-ntinsă pururi înainte ? !

Voi nu cunoașteți legile vieții.
Sau le călcați, silnici, în picioare.

Voi sub obroc închideți sfântul soare,
Să nu vedeți lumina dimineții.

Voi puneți stavili și opriți izvorul,
Dar floarea voastră stearpă se usucă...
Căci tot ce-aveți e numai o nălucă
Și-n voi se surpă însuși viitorul.

Copii orbiți și rătăciți ai firii,
Treziiți-vă din somnul de păcate...
Doar pentru voi mă zbuciumă și zbate
Cumplitul braț al deznădăjduirii.

II

De-atîta vreme stăruie păcatul
Pe pingărita, stoarsă-a voastră humă,
Ca un amarnic, greu talaz de spumă,
Ce-năbușă, otrăvitor, uscatul.

Sporind, tăcută, Ura, ca o undă,
S-a revărsat și v-a cuprins haină,
Și-ngreuiata, lunga voastră vină
Tot mai adînc vă trage și v-afundă.

Dreptatea-ntoarse, cruntă, sfînta-i față,
Și Mila,-n ceruri alungată, plînge,
Căci fărdelegea nu mai vă răsfață
Pe brațele-i minjite-n veci cu sînge.

De pretutindeni vin jeliri de moarte,
Dar le sugrumă hohote și glume...

În cîntec și ciocniri de cupe sparte,
Ca-n Babilon, se prăbușește-o lume.

Dar voi molateci vă lăsați peirii,
Și nici măcar nu vreți să știți, fățarnici,
Că din virtejul anilor amarnici
Se hotărăște clipa răsplătirii.

Deschideți ochii, conțeniți desfriul,
Izbăvitorul poate că s-o naște
Și nu va curge singele ca riul...
Luați seama toți, osîndă grea vă paște !

III

Copiii lacomi te vîndură roabă,
Securi streine codrii ți-i doboară,
Spre alte țarmuri plutele coboară
A munților sălbatecă podoabă.

Și-n timp ce blîndă-ți încovoi spinarea
Pe-a tale sfinte, rodnice ogoare,
Pe-ntinse șesuri arse de dogoare
Stăpîni sînt numai jaful și-mpilarea.

Din lumea-ntreagă îmbuibata lene
Tot rodul muncii tale îl așteaptă ;
Cirezi de vite falnice se-ndreaptă
Spre depărtate tîrguri apusene.

Ca-n largi prăpăstii griul tău se varsă
În pîntecul corăbiilor grele,
Avutul tău se-nghite-ntreg în ele,
Rămîne numai țarina cea stoarsă.

Smerită vezi cum pleacă de la tine
Atîtea bunuri, drumuri lungi de-apucă,
Și trec hotarul, grabnice, să ducă
Îndestulare gurilor străine.

Și-apoi, plîngînd de-un dor fără de nume,
În umedul bordei te-nchizi trudită,
Și stai săracă, tristă și lipsită,
Ca o vădană singură pe lume !

IV

Firește, ți-a zîmbit norocul, din leagăn doar i-ai fost alesul
și te-a purtat mereu pe brațe, ca pe-un copil te-a răsfătat,
dar azi, cînd vieții tale sterpe ai sta să-i cauți înțelesul
ar trebui să te-nspăimînte atît pustiu, ca un păcat.

În umbra tronului tău falnic, prielnic pururea orbirei,
nu te-ai avut decît pe tine unică dragoste și țel !
Și doar un neam întreg, printr-însul, te-a-mpins pe culmile
mărire,
și mări de sînge-au curs, cununa să ți-o călească din oțel !

Ci tu te-nvăluși în manta-ți împodobită cu hermină
și te-ai închis ca într-un templu în nepătrunsul tău palat,

dar revărsat-ai peste țară măcar o geană de lumină
din nimbul tău îngust și rece, — trist abur, miine
spulberat ? !

Știu, din trufia minții tale și din a inimii-mpictire
ai scos o strîmtă-nțelepciune și-o lege : de-a încătușa.
Cred, ai fost aspru, stîncă tare, și-ai frînt orice
împotrivire
ai fost viteaz, și-ai fost și harnic, dar pentru tine, nu-i așa ?

Mai mult ! ai fost o nălucire dintr-o nădejde-n veci visată :
toți te-au crezut izbăvitorul și zvonul clocoti nebun,
tu l-ai primit cu dinadinsul și nu te-ai cercetat vreodată
ci te-ai crezut, mărturisește-o, tu însuși, mare, drept și
bun !

Apoi doriși să stai în slavă, mai sus de toți, în rînd cu zeii,
și-ai izbutit : azi ești mai mare, mai sfînt și mai temut
ca ei.
Smerit norodu-ți stă-n genunchi, de-a valma bunii cu
mișei,
și-n larga ta împărăție n-ai critici și nu ai ateii !

Așa cum aspru porți topazul cu mîna ta apăsătoare
și-asa cum țepăn treci arare în goana cailor pe drum,
de-acuma pari turnat în schijă pentru statura-ți visătoare,
pe chipul tău eternitatea punînd pecetea de acum.

Dar vezi, pustiul te-mpresoară. pustiul în urmă și-nainte...
Și-n ceasul greu al despărțirii, în fața cărei toți se-nchin,
în loc să-și plîngă, frînți de jale, pe milostivul său părinte,
tăcut, norodul te-o petrece la groapa ta, ca pe-un strein !

Nu mai clădiți palate din dezastre,
 Nici temniți strimte, reci și-ntunecate,
 Ci-n sîrg durați din sufletele voastre
 Un larg și cald lăcaș de bunătate.

La temelie puneți toți dreptatea,
 Și-o neclintită, trainică iubire,
 Să-l-înălțați mai larg decît cetatea,
 Pe toți să-ncapă, fără osebite !

Să fie leagăn tuturor și vatră.
 Nu capiște bogată, dar păgînă.
 Și-n loc de idoli, chipuri seci de piatră,
 Ciopliți în vremuri fapte, să rămînă.

Ca vrajba-n veci să nu-i mai treacă pragul,
 Sus, la altarul unde toți se-nchină,
 Luminătorii neamului să vină
 Să păstorească numai cu toiagul.

Din ale voastre suflete mai bune
 Durați locașul lumii viitoare, —
 Obștească liman, ce pururi să răsunе
 De-a muncii drepte sfîntă sărbătoare.

Adăpostiți sub el pe veci s-or strînge
 Răzleții frați din gheara dezbinării,
 Și-n blînda-i pază nimeni n-o mai plînge
 Pe tot cuprinsul fericit al țării !

NU TE MIRA..:

Nu te mira că-mi prinzi privirea,
Paienjenită de durere,
Adesea cercetînd ivirea
Și altei lumi, și altor ere.

În toiul luptelor nebune,
Pe rana inimii ce moare
Nădejdea vremilor mai bune
Răsare pururi ca o floare.

Din tot ce mi-a-nflorit vreodată,
Ea singură purta-va roade,
Azi, cînd grădina-i scuturată
Și toată floarea stearpă-mi cade.

Zadarnic firea mă strivește
Mereu sub aspra-mi suferință,
În mine pururi încolțește,
Mai viu, obșteasca năzuință.

Și-n van m-a-bate-n jos furtuna
Și strîns mă țin cătușe grele,
În mine lumea-și cearcă-ntr-una
Avîntu-i veșnic către stele !

Din mii de gînduri turburate
Un vis curat mi se încheagă,
Precum din spume sfărîmate
Ieșit-a Venera întreagă !

PĂRINTE, UNDE SĂ TE CAUT ?

Părinte, unde să te caut și pentru ce te-ascunzi mereu ? !...
Pe urma ta în brazda vieții alerg de la-nceputul lumii...

Cu hidrele în fundul mării, cu viermii orbi în noaptea
humii,

Cu șerpii... m-am tîrît alături. Apoi m-am înălțat cu greu...
De-am zăbovit atît pe cale, tu știi, de la-nceputul lumii,
De-a lungul vieților, pe tine te caut doar, Părinte-al meu !

Ce slab mă surghiuniși și totuși prin ce adîncuri am trecut ;
În ce-ntrupări, ca-n niște temniți, încătușat am stat,
Părinte !

Prin ce ocoluri dureroase am străbătut mai înainte,
Cu ce puteri înfricoșate m-am măsurat cum m-am născut !
Și nu știam ce va să-ntîmpin de fac un pas mai înainte,
Ci singur spintecai noianul îngrozitorului trecut.

E drept că, după-atîta trudă, azi sînt puternic și bogat...
Ca-ntr-un ogor rodit-a-n mine, sporind, sămînța nemuririi,
Ce-mi răsădiși pentru vecie cînd m-ai zvîrlit în matca firii,
În suflet astăzi port o holdă, un lan întreg îmbelșugat,
Și lutul sterp de-odinioară e plin de rodul nemuririi...
Părinte, unde ți-e grînarul și cînd pornești la secerat ? !

HAIDUCUL

Ca șoimul sălbatec de-a pururea treaz
S-aține la plaiuri Stoian cel viteaz.

Înalt și năprasnic, la față smolit,
Se teme o țară de brațu-i cumplit...

Cu flinta la spate și paloșul gol
Și-n fiecă mină cu câte-un pistol,

Voinicul cel strașnic și-aproape cărunț
Coboară-n buiestru pe murgul mărunt,

Și calul, cu friul legat de oblinc,
Sub greul harșalei răsuflă adînc.

El treapădă drumuri și bate poteci
Pe unde trec litfe spurcate și greci ;

-

Apoi ca un uliu dă iama-n ciocoi
De-și umple desagii cu galbeni de-i noi.

Chiar ziua-n amiază el calcă boieri,
Răzbate prin tîrguri și pradă averi.

Dar nu schingiuește decît venetici,
Vrînd stolul hrăpăreț s-alunge de-aici...

Divanul, de teamă ținîndu-i județ,
I-a pus zăticneală și capul la preț,

Ci nimeni în proptă-i nu poate să stea,
Căci are o vrajă ciudată și grea :

Nici plumb nu-l atinge, nici gură de fier,
Săr gloanțele-n lături năuce și pier !

Fug toți arnăuții cînd iese la drum
Căci patru-cinci poteri tăie pîn-acum...

Așa, crunt pe murgul la mers legănat,
Cîntîndu-și alecanul cu viers trăgănat,

Din hăul de vremuri, ca dintr-un noi_an,
Adesea-mi răsare haiducul Stoian.

TOAMNA

În zorii sfioși se coboară pe larga întindere a luncii
Cu sape, cu pluguri și grape, o mulț și searbădă gloată.
Din cerul mornit lin se cern o ploaie măruntă cu zloată.
Dar trîmba de oameni se-nșiră, s-așează pe țarina toată
Și-ndată pornește la lucru trudită robime a muncii.

Cum tremură brațul pe coarne, căci lutul cleios ține fierul
Cînd boii, spetiți, cad sub bice pe brazda cu greu începută.
Atunci doar stă truda o clipă, sar oameni grăbiți de le-ajută.
Și zorul pornește mai aprig... În toți i-o-nceordare tăcută,
Doar unul de-și zvîrle căciula ori altul de-și scoate chimirul.

Sub seară tîrziu zbuciumarea s-alină pe-ncet, se dezleagă,
Și gloata se-mprăstie, piero, de noaptea bordeielor suptă.
Pustiu, răscolit, crunt stă cîmpul ca după o cincenă luptă.
Doar ploaia rămîne să plîngă, nopți-zile întregi
neîntreruptă.

Logodna semîntelor blinde cu lutul bătrîn, stors de vlagă.

DOINA ȘI IAR DOINA

Doină și iar doină, floare fermecată,
Floare care cîntă,
Tu creșteai pe malul Oltului odată
Cînd săreau haiducii la chemarea-ți sfîntă.

Astăzi însă Oltul, cît-îi ei de mare,
L-au momit streinii,
Și tu, scumpă doină, pieri de-nstreinare
Și de jalea țării, azi pradă ruinii...

Nu vezi tu că lumea vrca să te sîrpească ?
Vino-n piept la mine.
Sufletu-mi dorește să te răsădească
Și să-și înfrățească soarta lui cu tine.

El să-ți dea, ca Oltul, apriga-i minie.
Ce-nfioară valea,
Dorul neatîrnării, dalba vitejie..
Tu să-i cînti izbînda ori să-i tîngui jalea.

Căci mugind ca Oltul sufletul meu trece
Tulbure prin viață, .
Și de la o vreme bate crivăț rece,
Făurindu-i lanțuri strașnice de gheață.

Cum veni-vei însă, răsări-va soare
Și s-o face moină,
Să pornim ca unda greu clocotitoare,
Să pornim în lume, doină și iar doină.

PE CRUCE

Isus murea pe cruce. Sub arșița grozavă
Pălca curată-i frunte ce-o singerase spinii.
Pe stîncile Golgotei tot cerul Palestinei
Părea că varsă lavă.

Și chiar în clipa morții huliră cărturarii
Cu fiere oțetită îl adăpau străjerii...
Rîdea cu hohot gloata de spasmele durerii
Și-l ocărau tîlharii.

Zdrobită, la picioare-i, zăcea plîngînd Maria
Și-adînc zbrucnea blestemul din inima-i de mamă.
Alături Magdalena, în lungă ei maramă,
Țipa văzînd urgia.

Departe ucenicii priveau făr-de putere...
Cu el se năruise nădejdea lor întregă ;
N-aveau decît să fugă în lumca cea pribeagă
Și fără mîngiere.

Tîrziu porni mulțimea în pîlcuri spre cetate.
Pe drumurile-nguste cu lespezi pardosite
Trecură fariseii cu fețele smerite
Și bărbile-argintate.

Măslini fără de frunze dormeau mocniți pe coaste
În vale, ca într-o piclă, dormea Ierusalimul,
Pe cruce somnul morții dormea de-acum sublimul
Isus, vegheat de oaste !

DIN ȚARA ZIMBRULUI

POEZII DE RĂZBOI

. 1918



CUGETARE

Pe cîrma lumilor plecată,
Cu ochii mari țintiți în zare,
Veghează-n noaptea-ntunecată
De-a pururi treaza cugetare.

Tăindu-și drum adînc, ca plugul,
De-a lungul veșniciei grele,
Sub mîna ei se mișcă crugul
Cu-ntregul lui alai de stele.

Ea ține firul ce măsoară
Genunile de sub picioare,
Dar nici o clipă n-o-nfioară,
Vulturile spăimîntătoare.

Cînd neguri oarbe vin ca fumul
Și cerul pare fund de iaduri,
Ea singură găsește drumul,
Și-ndreaptă prora către vaduri.

Acolo-n larguri întilnește
Ostroave mari de idealuri,
La sinul căror poposește
Zvîrlindu-și ancora în valuri.

Dar iar spre țintă se-ndrumcăză,
Către limanuri neștiute
Stînd, sus, de veghe, pururi trează,
La cîrma lumilor tăcute.

GANIMEDE

Deși adînci porniri mă cer
Să urc spre bolta-n veci albastră,
Eu nu-nțeleg povestea voastră
Cu tînărul furat la cer.

De-ar fi ca să mă-nalț spre stele
— Chemat l-al zeilor sobor —
Eu n-aș primi altfel să zbor
Decît cu aripile mele.

Răpit de vulturul lui Joe,
Întregul cerului senin
Mi-ar fi doar temniță și chin
De n-aș putea să-l tai în voie.

Și nu m-ar bucura înaltul
Olimp, etern ispititor,
De nu l-aș fi atins din zbor,
Ci-n gheare lungi purtat de altul

Rîvnind lumina depărtată,
Mai bine trist privesc de jos,
Decît să trec neputincios
Cu aripa împrumutată.

Căci decît rob în cerul sfînt,
Ureat doar cu puteri străine,
De nu găsesc avîntu-n mine,
Rămîn mai bine pe pămînt.

ERA O ZI DE BĂTĂLIE

Era o zi de bătlie cu volbură de fum și ceață,
Părea că cerul căptușise cu neguri tainicele-i porți,
Se risipise în țărîină atîta sînge și viață,
Că nu știai de este abur sau sufletele celor morți...

O piclă grea, șovăitoare se tot rotea peste cîmpie,
Și-n dire lungi, năbușitoare, rostogolindu-se pe cer,
Buhavii nori din fundul lumii veneau a moarte și-a urgie...
Pe-un dîmb adînc scurmat de schije, zăcea rănit un grănicer.

Se depărtase-mpușcătura și tunul se mai potolise,
În zări din cînd în cînd, haine, z bucneau ascunse guri de
foc ;
El și-a privit cu silă rana și, cum de chinuri ostenise,
Și-a tras mantaua peste față și s-a culcat apoi la loc.

Nici nu s-a mai clintit d-acolo ! Trecură-n goană călăreții
Și iarăși lupta se încinse pe dimbul proaspăt răscolit...
Tîrziu s-a fost pornit o ploaie, și pe ruinele vieții
Mărunții stropi, căzînd în sînge, plingeau un dor nepotolit.

Trîntit acolo printre leșuri, el nu-și simțea părăgînirea,
Ci s-a lăsat domol să moară înstrăinatul grănicer...
Deasupra lui, luptînd cu vîntul, cu golul și nemărginirea,
O pală sarbădă de abur plutea între pămînt și cer !

ȘASE CRUCI

Sedeau de două zile-n ploaie, dar unul nu cîrtea, cînd iată,
A treia zi sosi poruncă să ia tot muntele cu-asalt...
Și, cum era posomorîtă, s-a-nveselit întreaga ceată
Și s-a mișcat nerăbdătoare să urce piscul cel înalt.

Era o namilă de munte cu clinul repede de piatră,
Cîțiva ienuperi doar și cetini se agățaseră de stînci...
În vîrf, pe-un larg podiș de cremeni, dușmanul își făcuse
vatră,
Trăgînd, ascuns, în carne vie și pitulat șezînd, pe brînci.

Se repeziră, vînt, flăcăii să ia de zor, piepțiș, suișul,
Dar, secerați, cădeau la vale, rostogolindu-se pe rîpi...
Și nu putea să suie nimeni, nici chiar un vultur, povîrnișul,
C-ar fi lăsat acolo morții filfiitoarele-i aripi !...

O grindină pustiitoare de schije, gloanțe și șrapnele
Se abătea fără-ncetare c-un huiet groaznic de nespus ;

Ai noștri, îndirjiți de ciudă, nici nu se mai fereau de ele,
Ci, frământându-se-n tăcere, cătau un chip s-ajungă sus.

Atunci trei caporali, tovarăși cu trei soldați, se-ncumetară,
Cum vor putea să urcă-n munte pe-un jgheab în coastă
tăinuit,
Și cînd cădea-vor ca un trăsnet, în cuibul cel de foc și
pară —
Să zboare sus batalionul peste dușmanul uluit !...

Așa a fost... După plecare trecură ceasuri lungi și rele,
Cînd, iată, chiot sus și răcnet, și-o clipă focul a-ncetat :
S-a fost pornit de jos atuncea un freamăt, ca de aripi grele,
Și n-a fost om, ci rîndunică, așa zbura orice soldat...

Și s-a sfîrșit într-o clipită : aveam în mîini semețul munte,
Cu toate coastele-i ripoase și-ntreg cuibarul lui de boți...
Dar n-a trecut un ceas, cînd, iată, ca o cunună pe-a lui
frunte
Stau șase cruci în vîrf acolo la care se-ncchinară toți !

LA CHEIA BUZĂULUI

Fusese aprigă năvala și crîncenă împotrivirea...
Dușmanul sta înfipt la cheie și nu-l puteam clinti din loc...
Ca-ntr-un bîrlog intrase-n steiuri și, plănuiindu-ne strivirea,
Făr' de răgaz vărsa într-una un iad de flăcări și de foc.

Era un căpitan acolo, un om cărunț, părănd cuminte,
Dar a-nceput de la o vreme să umble vajnic printre-ai săi,

Și-a strîns grăbit batalionul și doar c-o vorbă, „înainte“,
S-au repezit ca o furtună, nebuni, pe gura strîmtei văi.

A fost un fulger... căci dușmanul nu și-a venit în fire încă,
Cînd, într-un iureș de izbîndă, într-un imens avînt pornit,
S-a prăbușit batalionul, ca un perete greu de stîncă,
Și, valmeș a făcut fărîme, și-a spulberat tot ce-a-nțîlnit !...

În urma lor porniră alții... Și-a fost că n-a rămas nici unul
Din cîți dușmani băteau la cheie și se-nțețeau să-și facă
drum,

Zăceau pe jos mitraliere și mut înțepenise tunul...
O liniște posomorîtă se cobora încet acum...

Cînd s-au trezit, tîrziu, cu toții din fierbințeala vijeliei.
Și-au stat să-și socotească morții, pe căpitan nu l-au găsit !
Și-au căutat doar ca pe moaște, plîngînd, pe zeul bătăliei,
Dar căpitanul, fără urme, ca un arhanghel a pierit !...

Prin văile adînci Buzăul se-ncolăcea ca un balaur,
Mai sus, pe creștete, molifții ardeau, troznind, ca niște torți.
Din slăvi amurgul, ca un giulgiu de purpură cu vergi
de aur,
Se întindea deopotrivă peste răniți și peste morți...

POPA DIN DEALUL SĂRII

Ăciolați pe dealul Sării, într-un ungher de țintirim,
Aveam poruncă hotărîtă să ținem piept ori să murim.
Pe după cruci pitiți cu toții, trîntiți pe brînci sau în
genunchi
Trăgeam în văile deschise, din gropile pleșuvei muchi...

În spate, satul gol de oameni, pe brîna coastei se pierdea ;
Doar popa singur rămăsese — și tot urca de ne vedea.
Era un om voinic și tînăr, cu niște ochi adînci, frumôși,
Vorbea cu noi de biata țară, ne povestea despre strămôși
Și-nsuflîndu-ne într-una cu focul dragostei de neam
Ne trimetea chiar el la luptă, iar noi voioși ne supuneam...
Dar cum nu mai putea să suie din sat în vîrf de-atîtea
ploi,

S-a hotărît ca să rămîie și s-a mutat în deal la noi...
Și-a luat cu el numai o carte și-mpărtășenie-n potir
Și nu se mai clintea acuma din sîngerosul cîmîtir...
Toți cîți cădeau loviți de gloanțe pe pieptul lui se
sprijineau,
El îi grijea cu sfînta taină și-i mîngîia pînă mureau...

Vrăjmașul zăticnit din cale, turbat că nu răzbește sus,
Aduse grabnic patru tunuri și țintă drept în noi le-a pus,
Le-a-nțepenit pe temelie, le-a potrivit, ochind, și-apoi,
Afară din bătaia noastră, a început să tragă-n noi...
Deși vedeam din vîrf cu ochii venind peirea negreșit
Ședeam, căci n-aveam decît pușca și-un pumn de gloanțe pe
sfîrșit...
A fost apoi un iad și-o moarte, că toți vorbeam să nu mai
stăm.

Cei slabi de înger dau să fugă și mulți spuneau să ne
predăm...
Atuncea, popa, ca o fiară, sări din șanț răcnind cumplit,
Ne fulgeră cu vorbe grele, ne rușină și ne-a oprit.
Ne-a pus să-ngenunchiem, sub schije, în sînge proaspăt și
noroi
Și ne-a jurat pe sfînta cruce un pas să nu dăm înapoi...
Pe fiecare om în parte apoi ne-a binecuvîntat
Și, răsădindu-ne alt suflet, ne-a rînduit iar la luptat.

„Stam ziua pîn' la brîu în apă pitiți în șanț, cu el la rînd ?
Curgeau ghiulele puzderii pe capul nostru, șuierînd,
Cînd răbutneau, lovind pămîntul și-l sfredeleau vijelios,
Ne ridicau din șanț cu totul și ne zvrileau în vale jos.
Era atîta-n-crîncenare, atît potop de fier și foc
Că dezgropa din groapă morții și ne-ngropa pe noi la loc.

Dar seara, cînd cerca dușmanul să urce dealul înviam.
Trăgeam și noi în carne vie și valmeș îl rostogoleam !
Cinci zile ne-am bătut ca lei cu popa-n frunte, cînd,
blestem,

O schijă l-a plesnit în coaste, și-a mai trîntit vreo patru
ghem !

El, pipăindu-și pașnic rana, văzu că totul s-a sfîrșit.
Și liniștit cerînd potirul, el singur s-a împărțășit.

Apoi, senin plecîndu-și ochii, muri pe brațe de soldați.

Cuvîntul său din urmă fuse „cu nici un chip nu vă predați.

Copii luptați pînă la urmă, cu noi e însuși Dumnezeu“...

Și numai știu nimic în urmă, c-atunci am fost rănit și eu !

Dar azi, cînd cineva mă-ntreabă, mărturisesc cînstît și drept

Că fără popa de la Sarca, noi nu țineam acolo piept !...

ȚĂRII MELE

Deprins de veci cu nori și vijelie
Stă pururi trainic muntele de stîncă.
Ce-i pasă lui că-n aspra-i temelie
Șivoale rod și ape iuți mînîncă !

Știi voi ce fac în cremenea bătrînă
Atîtea ploi, cu munca lor grozavă ?

O spală doar de clisă și țărină,
Dar lasă-ntreg străvechiul cheag de lavă.

În van puhoiul spumegă și crește
Scobind prăpăstii fără de hotare :
Pe cât la poale rîpa s-adîncește,
Pe-atît se-nalță muntele mai tare.

— O, țara mea, tu, culme-ncremenită,
De-atîta sînge roasă și brăzdată,
Azi din adîncuri, grea și neclintită,
Te-nalți în slăvi mai sus ca niciodată !

MORMÎNTUL STEGARULUI

Acolo-n cîmpuri, unde-atîți viteji căzură,
Tălăzuiesc azi grîne și morții dorm, sărmanii..
Tot mai adînc s-or duce cu orice arătură,
Cînd peste ei cu trudă vor trage-n plug plăvanii.

Acolo însă unde căzu străpuns stegarul
Și dușmanul sălbatec i-a smuls drapelul țării,
Stă cîmpul sterp și cere să-i semănați stejarul,
Nu grîu vrea mortul aprig, ci semnul ncuitării.

Pe groapa lui îngustă din ce în ce mai falnic
Să crească, dirz, copacul în mijlocul cîmpiei..
Cînd s-o-ncleșta la luptă cu crivățul năvalnic,
Să-i sune mii de trîmbiți, ca-n ziua bătăliei..

L-am lăsat acolo, că-i era totuna...
Se-mplinise doară scrisa lui pe lume.
Închisese ochii dar șoptea într-una
Și, strigînd nevasta, o chema pe nume.

Și-a rămas acolo, sub o curmătură,
Povîrnit pe-o parte, cam așa-ntr-o rină,
Stînd să ducă parcă fluierul la gură,
Cum ședea în munte, vara, sus la stîină.

CUM STAM ÎNCĂTUȘAT

Cum stam încătușat de stîncă
Pe culmea cugetului meu,
Privindu-mi patima adîncă,
Mi se părea că-s Prometeu.

Îmi ispășeam trufașă vină
— Furasem focul sfînt din cer —
Dar azi puteam să dau lumină
Și chinului cîntări să-i cer !

Pe cît mi se-nzecea puterea,
Pe atît cătușa mă strîngea,
Dar, îndumnezeind durerea,
Uitasem că mai e a mea...

Cîntam, și cele nouă Muze,
— Înfiorate de avînt —
Sorbindu-mi vraja de pe buze,
Mă-mbrățișau fără-un cuvînt.

Ca niște stele, strălucite
Durerile se deșirau.
Iar Muzele stau fericite
Și rînd pe rînd mă sărutau.

Mai sus de mine și de lume,
În fața slăvilor cerești,
Încins de patimi fără nume,
Cîntam dureri dumnezeiești !

SÎNT CULMI ÎNFRICOȘATE

Sînt culmi înfricoșate în sufletele noastre,
Dar nimeni nu le suie și nimeni nu le atinge,
Deasupra, peste neguri, furtună și dezastre,
Pe ele niciodată lumina nu se stinge...

Acolo răsăritul trimite-nlîia rază,
Amurgul tot acolo lucea lui din urmă,
Pe fruntea lor lumina de-a pururi scînteiază
În chip de sărutare, ce-n veci nu se mai curmă.

Arareori un vultur cu aripe bălane
Rătăcitor ajunge pe culmi, dar nu mai zboară,
Căci prins adînc de vraja seninelor arcanе,
Rămîne sus acolo și nu se mai coboară.

CUNUNA DE AUR

Eu mi-am lucrat cununa și pe de-a-ntregu-n mine,
Și sufletul, în flăcări; fu singur meșter faur :
Semeață, neatinsă de foc și mîini străine,
S-a făurit în mine cununa mea de aur.

Acolo, în adîncuri, zvîcnind cu încordare
În miinile voinței ce-i fără șovăială,
Ciocanul greu de patimi bătut fără-de cruțare
Pe inima-năsprită ajunsă nicovală.

A fost o muncă aspră. Turtit cu-mpotrivire,
Sta, bulz, virtosul aur și nu vrea să se-nchege,
Dar clipă după clipă s-a subțiat în fire,
Și fir de fir în urmă pornit-a să se lege.

Deplin întruchipată, cununa strălucită
S-a-nfăptuit de-a-ntregul și singură în mine;
Și poate sta pe frunte-mi așa, pecetluită, —
N-au fost la făurire nici foc, nici mîini străine.

NOAPTE DE IARNĂ

Era o noapte plină cu zăpadă
Și-ntreg pămîntul sta în amorțire... •
Cu gîtu-n sus spre recea strălucire,
Urlau doi lupi flămînzi, cerșind o pradă.

Gîtlejul lor, adînc sunînd a sfadă
Certa în van neîndurata fire...
Doar la răstimpuri, cu nedumerire,
Clipea o stea şi se lăsa să cadă.

Era în tot atîta nepăsare,
Atît pustiu şi-amară vitregie,
Aşa dezmoştenire şi uitare,

Că însăşi luna fără de viaţă,
Trecînd pe cer ca dusă de urgie,
Părea un sloi rătăcitor de gheaţă.

NOAPTEA

S-a tras domol din luptă lumina obosită
Şi-ncet s-a stins departe, ca suptă de-adîncime...
Ținînd întreaga lume mai strîns încercuită,
Sporeşte-n zări un vajnic talaz de-ntunecime.

Şi Noaptea-nvolburată cutreieră pe drumuri,
Din negrele-ascunzişuri chemîndu-şi semînţia ;
Cu palmele întinse vin umbrele — duiumuri —
Pe tălpi de întunerec s-aşeză-mpărăţia.

Curg, oarbe, din adîncuri a beznelor zăpodii
Şi-nvinsă pleacă ziua din tronul nalt al firii...
Prinzîndu-şi peste creştet din zbor cununi de zodii
Sc urcă Noaptea-n slavă pe treptele mării...

Atotstăpîitoare stă oacheşa crăiasă,
Popoarele de umbre pornind să-şi cîrmuiască...
Şi cum din ascultare nu-i nimeni să-i mai iasă,
Furată de tăcere, ea prinde să clipească.

Şi stînd așa în scaun cu pleoapele plecate,
Proptită pe speteze, de somnul greu supusă,
Adoarme lin crăiasa, cu capul dat pe spate,
Şi-ntreaga-mpărăție la poale-i doarme dusă.

De sus alinătoare, cu vise legănată,
Pe lumile trudite odihna se desprinde,
Şi cerul pare-n larguri o aripă-nstelată
Ce peste noi, în zboru-i, vecia își întinde.

ȚARA

Hotarele mele sînt numai o rană
Ș-adînc sfirtecate zac toate în sînge !...
Lipsesc nestemate din vechea-mi coroană :
Azi Leul Băniei în lanțuri se plînge,
Iar falnicul Vultur, sărac, fără hrană,
De cușca robiei aripile-și frînge.
Și-n mrejele morții ce-ntins-au străinii
Se zbat fără pace și țipă Delfinii.

Rămîne doar Boul... nenfrînta-i cerbice
Abia de se-ndoaie sub palmele vremiei...
Rămîne la pluguri, sub jug și sub bice,
El singur, din toate podoabele stemei...

Dar azi el e zimbrul sălbatic și tare
Și vremile stinse par iar să se-ntoarne,
Căci oaste de zimbri stînd azi la hotare
Puhoiul de haite îl zvîrle din coarne.

FRUNZĂ VERDE..:

Frunză și iar frunză tinăvă și verde,
Te-a cîntat de veacuri dornic un popor...
Astăzi el stă-n cumpeni — și, dacă se pierde,
Cine să-ți mai cînte, să te mai dezmierde ? !
Frunză și iar frunză tinăvă și verde,
Nu vezi la tulpină aprigul topor ? ..

Cum primiși la umbră tocmai tu dușmanii,
Frunză și iar frunză verde de brădet ?
Frunză din stejarii codrilor Tismanii,
Frunză din Sinaia, cum umbriți Germanii ?
Cum primirăți toate bucuros dușmanii,
De-am rămas cu plopii rari de pe Siret ? !

Frunză și iar frunză steapă de negară,
Ce măninci ogorul unde asudăm,
Au intrat dușmanii val-vîrtej în țară...
Astăzi ca strămoșii băjenirăm iară !...
Frunză blestemată, frunză de negară,
Am rămas cu tine doar să te cîntăm ? !

Frunză și iar frunză, țepi de pălămidă,
Ce te-ntinzi pe holde. grea, ca un blestem.
Astăzi țara toată plină-i de omidă.
De-a lăsat țărîna stearpă — cărămidă !
Frunză otrăvită, țepi de pălămidă,
Am rămas cu tine să ne mîngîiem ? !...

PE SIRET

Adie un vînt de pustie pe-ntins de pășuni fără urme,
Pe plaiuri dă colțul de iarbă sfîelnic ieșind din pămînt...
Și jalnicul vînt parcă-ntreabă : au unde-s bogatele turme,
Duiosii ciobani unde sînt ?...
Vai ! oile-s azi înjunghiate, ciobanii mai toți în mormînt,

Și vîntul coboară la vale, colindă întreg Bărăganul
Și vede cum flutură grîul și spornic s-arată la rod...
Dar vede pe holdele noastre că astăzi stăpîn e dușmanul
Și lacom, lăcustele-l rod...
Și plinge că moare de foame, că moare întregul norod !...

Și vîntul se face furtună ce valmeș se-ndreaptă spre sate :
Au unde sînt azi gospodarii de nu se clintesc nicidecum ?
Pe unde-s nevestele strînse, bătrînii cei gîrbovi de spate
Și ce fac copiii acum ?
Azi satele toate sînt flăcări și bieții creștini poate scrum.

Și crește furtuna ca marea pe-ntinsul cel jalnic al țării,
Cu hohot se tînguie șesul și munții cu falnic brădet :
„Au unde sînt astăzi vitejii”... Dar iată răspuns întrebării.
Și vîntul s-alină pe-ncet...
Căci tunul începe să bată mai dîrz, tot mai dîrz pe Siret.

O, TARĂ

Acolo-n văi, pe Prahova — bogată —
Pe Jiu, pe Olt, pe Argeş şi Buzău,
Pe Bărăgan, în care spicu-i gata,
În Bucureşti... pe-ntreg cuprinsul tău,

E numai jale, capete plecate,
Ochi stinşi, ce cată pururi în pământ,
Sînt buze mute, braţe ferecate,
Şi oase, oase fără de mormînt !...

Noi ştim de-aici prăpastia durerii
În care zaci... Aşteaptă, că venim,
Tu nu cunoşti izvoarele puterii
În care azi din nou ne plămădim.

E dorul tău, atîta ne mai ţine...
De la Oituz, din Putna şi Siret
Bat toate inimile pentru tine...
Duşmanii înşişi te aud încet...

Aşteaptă-ne... nimic n-o să rămînă !...
De-ar fi să trecem toţi prin foc şi iad,
Ca David lua-vom praştia în mînă
Şi vom zdrobi de veci pe Goliad !

Răzbunători ne vom întoarce iară,
Cum ne-am legat cu aspru jurământ...
Și vom cădea la sânul tău, o, țară,
Cum cazi, plîngînd, pe lespezi de mormînt.

PÎRGĂ

1921



PÎRGĂ

Am fost un pom zăbavnic... tîrziu am răsărit...
Nu m-au cruțat nici grindini, nici secetă-ndelungă,
Mi-s crengile sucite și cresc pipernicit,
Iar biata rădăcină, căznindu-se s-ajungă
În lutul gras și reavăn, prin pietre-a sfredelit.

Dar astăzi, peste vremuri, rodesc... Prin mii de pori,
Din fund amara mizgă suind, se îndulcește
Și-a soarelui lumină o plăsmuiește-n flori :
Azi visul rădăcinii pe ramuri strălucește,
Voios stă rodul ciucur și-ncet se pîrguiește..?

...Și-ncovoiat sub pîrgă, aștept culegători.

PIATRĂ AURIFERĂ

Mă pregătesc de-acuma să te sfărîm, durere,
Ca pe o piatră-n care zac vine-ntregi de aur,
Ce-atît mai grea atîrnă, strivind mai cu putere,
Cu cît în ea cuprinde, ascuns, mai mult tezaur.

Din ocnîța vieții în lespezi te voi scoate,
Și munții tăi scurmîndu-i adînc în măruntaie,
Căra-voi la lumină nămeștiile toate
De blocuri tari, ce firul de aur le-ntretaie.

Copaie cu copaie, în pive mărunțită,
Toți grunții măcinîndu-ți, în praf te voi preface
Vor bate pisăloage, și apă-nvinețită
Pe jgheaburi largi de suflet va curge fără pace.

S-o duce toată huma netrebnică din tine...
Spălată-n mii de ape, pe scocuri vînturată,
Să-ți lași domol pe fundul ulucului din mine
Nisipul tău de aur, Durere sfărîmată...

LACUL ZÎNELOR

Lacul zînelor din codri a-nceput ursuz să scadă...
Tăinuitele-i izvoare rînd pe rînd s-au potmolit
Și-n păragina hobăiei brusturi grei crescuți grămadă
Tot mai strîmt îl strîng în copca unde-ncel s-a cuibărit.

Limpezișurile-i triste le-a umplut mătasa verde,
Mreji de lîntiță mărunță în adînc s-au coborît,
Pînă-n fund e negru lacul și, din umbră, cum se pierde,
Sub sprînceana de pădure pare-un ochi posomorît.

Nu mai vine să-l prefire cîrdul sprintenelor ciute...
Bolți de carpeni îi aruncă un zăbranic pe undiș...
Miros greu plutește-n preajmă și din apele stătute
Ies tufișuri încîlcite de liane și brădiș.

Nemișcat și zi și noapte, vara vîntul nu-l atinge,
Nu-l văd razele de soare și mierloii l-au uitat ;
Briu de papură sau trestii foșnitoare nu-l încinge...
Rar doar broaștele țestoase și cu șerpui-l mai străbat.

Toamna-n urmă îl îngroapă sub un țol de frunze moarte;
Putregai și crengi uscate Țes pe fața-i o podea :
Unda lîncedă primește pe lumină-i să le poarte,
Dar din ele-și face-o pleopă și se-nchide-ncet sub ea.

SINGURĂTATEA

Adorm adînc Bucegii, și Noaptea-i netezește,
Pe tîmplele lor arse, cu mîinele-amîndouă.
Sclipesc pe frunți golașe, ce somnul umezește,
Broboane mari de rouă.

Doar văile-aburite huiesc fără-ncetare
Și direle de ceață, ca niște șerpi, la poale
Se duc pe nesimțite și curg în depărtare
Cu apele la vale.

Atunci Singurătatea se scoală-ngîndurată
Și umblă, visătoare, pe streșini de-nălțime.
Stă ceasuri neclintită, de-o stîncă răzimată,
Și cată-n adîncime.

Dă drumul unei pietre și-ascultă, -ncremenită,
Cum bubuie-n adâncuri pîn' nu se mai aude,
Cu fața-n sus pe urmă se-ntinde, alurită,
În ierburile ude.

Se uită lung la stele cum ard nălucitoare...
Ascultă-n fund molifții vibrînd ca niște clape.
Pe ceruri trece luna, plutind strălucitoare,
Ca lebăda pe ape.

Așa își duce veghea pe culme sus, deșteaptă,
Și de urît tot timpul ea singură își ține...
Din cînd în cînd tresare și șade... parc-așteaptă
Dar, nimenca nu vine !

NOUL MAG

Am obosit de-atîta așteptare
Cu ochii sus pe cer...
Și steaua vieții tot nu mai răsare.
De astăzi însă n-o mai cer.
Plec singur spre locașul de-nchinare,
Spre Staulul rîvnitului Mister.

Luceafărul venit ca să-mi răsară
Atît a zăbovit,
Că nu mai vreau să știu dacă s-a stins,
Ori eu dac-am orbit...
Nu mai aștept lumina dinafară :
O alta-n mine tainic s-a aprins
Și arde-n fund pojarnica ei pară,
Văpaie noaptea, ziua stîlp de fum —
Cu ochii-ntorși spre ea pornesc la drum.

CA NĂFRAMA SFINTEI VERONICA

Sufletul meu este alb și fără pată
Cum a fost năframa sfintei Veronica.
Doar a-ntins-o sfinta. negrăind nimica.
Iar martirul șterse fața-nsîngerată.

Sufletu-mi întinde tainica-i năframă,
Să-ți apeși pe dînsa ochi, obraji și gură,
Dornic să-ți cuprinză fața ca-ntr-o ramă
Și să-ți prinză chipul tot în țesătură.

Chipul tău. iubito, înger în prigoană,
Pătrunzînd ca mirul pînza-i străvezie,
Luminos și dulce ca pe o icoană
Să-l păstreze apoi pentru veșnicie.

PEISAJ MARIN

Era o vreme-nchisă. tirziu după furtună
Și apele trezite păreau că stau pe gînduri :
Din toată frămîntarea și cazna lor nebună
Nimic nu s-alesese decît un vraf de scînduri.

Corăbii zdrumicate băteau domol în maluri
Și lemn cu lemn, pe-ncetul, le lua-napoi uscatul.
Catarge fără funii, săltate peste valuri,
Cu trupul numai așchii veneau plutind de-a latul ;

Semeții brazi din norduri, molifții tari din munte,
Porniți să cucerească cu dor o altă lume,
Soseau acum la țarmuri cu trăsnetul pe frunte
Purtați pe năsălia nămetului de spume.

Cuprinse de nisipuri pe dosnicele dune,
Zăceau ici-colo hîrburi de năvi cutezătoare..
Nu s-arătau pescarii măcar să le adune,
Ci le-mbăla doar marea cu limbi de flux amare.

ÎNGERUL NĂDEJDII

Era la o răseruce, și Îngerul Nădejdiei,
Trimis să-mi fie calea cu-aripile deschise,
Să-mi fie călăuză și pază în primejdii,
Zdrobit de osteneală acolo adormise.

De cînd mă zămislisem pornise c-o solie :
Nolanuri să străbată și-n sirg să mă-nîlnească.
Dar pururea zăbavnic, bătut de vijelie,
La gura de răspîntii a stat să poposească.

Și n-a putut de-atuncea nimic să-l mai deștepte,
Nici grija să-mplinească chemările poruncii,
Nici strigătele mele, ci stînd să mă aștepte,
Dormi mereu, cu pumnii la gură strînși, ca pruncii.

Iar eu mergeam de-o viață cu gîndul că odată
Din zbor slăvitul înger îmi va ieși-nainte,
Că-i voi cădea nemernic la poala luminată
Și mă va lua cu dînsul sub aripile-i sfinte..:

Cădea grăbit amurgul pe jalnica răscruce
Și căile, tăcute, se desfăceau cumplite...
Sta sufletul în cumpeni pe care drum s-apuce,
Privind la tristul înger cu aripi ofilite...

Și m-am plecat atuncea ca să-l privesc de-aproape,
Mai pîlpîia pe frunte-i un cearcăn de vâpaie...
Încolo numai umbră, pe-aripe, peste pleoape...
Părea un biet războinic căzut într-o bătaie.

Avea hlamida ruptă și-o aripă beteagă
Cu sfîrcurile boante și pene zdrențuite.
Zăcea grozav de palid, sleit și fără vlagă
Și-ncet scîncea în somnu-i cu vise chinuite.

Mi-am scos atunci vestmîntul și, dornic a-l cuprinde,
L-am învelit cu grijă ca pe-un copil în boală,
L-am sărutat pe frunte, i-am pus la cap merinde
Și-alătura toiașul cu traista mea goală...

Dar el dormea, cu capul pe-o piatră,-n drumul mare,
Ca-ntr-un surghiun departe, abia suflînd, cu trudă...
L-am dezlegat cu milă de-ntreaga lui chemare
Și-am ocolit pe-alături, prin somn să nu m-audă,

Și-lam lăsat acolo dormind, căci înnoptasem,
Ca să m-afund tot singur în inima tăcerii.
Dar iată că pe calea ce-acuma apucasem
Îmi lumina ca focul Arhanghelul Durerii.

SODOMA...

Fugea departe Lot, ieșit din minți...
Ardeau în urma lui Sodoma și Gomora
Și miezul nopții flăcăra ca aurora.
Un val de vaiere și de scrișniri de dinți
Și urletele tuturor.

Se tot țineau de el, ca un șivoi,
Dar n-avea voie să privească înapoi

Cetățile îndrăgostirii mele,
Cu foc bătute, ard pe rug.
Se crapă sufletul, cad stele...
Cu minile pe ochi eu fug.
În urma mea iubirea, blestemată,
Ca o Sodomă arde-nflăcărată,
Și toată patima și-ntreaga nebunie
Vor fi cenușă pînă-n temelie.
Trecutul culpeș il aud cum geme,
Cum pîlpîie și cearcă să mă cheme
Cu glasul tot mai înecat de foc...
Dar cine-ntoarce capul se preface-n sloi,
Și simt că de-aș privi o clipă înapoi,
Aș împietri de-a pururea în loc !

AMURGUL

Cerescul ghem de aur întreaga lui urzeală
Și-a depănat-o-n fire de foc strălucitoare...
Ajuns la pragul zării gol, fără de beteață,
Rostogolit din ceruri, apune pe ponoare.

Stringîndu-și, friguroase, foițele mărunte,
Se-nchide-ncet trifoiul și floarea de țintaur.
Din șesurile sure urcînd grăbit spre munte,
Amurgu-n mers despoaie colinele de aur.

Acolo unde calcă se stinge o comoară,
Se face vinăt plaiul pe care se tot suie ;
Și după el, tăcute, din codri se strecoară
Un lung alai de umbre pe orice cărăruie.

Sosit pe prispa culmii, o clipă cată-n urmă,
Zorind să-și strîngă cîrdu' de umbre întins pe cale,
Ca un cioban ce-și cheamă cu grijă-ntreaga turmă,
Apoi din nou pornește și scapătă devale.

Abia pe munți atuncea mai filfiie lumina,
Ca pasărea rănită zburînd din stîncă-n stîncă...
Pe urma ei, din hăuri urcînd năvalnic clina,
Cu-o falcă-n cer s-o prindă, aleargă Noaptea încă.

Aleargă și înghite de ciuda răzbunării
Toți fulgii de lumină împrăștiați pe creste...
Se-nchid apoi deodată ocolurile zării,
Cu trîmbe de-ntunerec căzute făr' de veste...

Năvoade largi de umbră stau lumile să-ncapă,
Tot cerul prefirîndu-l ca unda pe prundișuri,
Din funduri nepătrunse trăgînd, ca dintr-o apă,
O mișună de stele ce ies la limpezișuri.

APUS DE SOARE

Din cutreieratul cer cu-ntinse arii
Coborînd pe munte, înfocatul Soare
Îl oprește-o clipă încă telegarii
Cei cu trupul flăcări, coamele vîlvoare.

Și pornind acasă roibii, la hodină,
Pentru-ntreaga noapte singur și-i adapă
În nemărginitul iezer de lumină,
Revărsat în calea serii ca o apă.

LA POARTA PARADISULUI PIERDUT

Azi am trecut s-o văd, înstrăinată,
Grădina-n care-o vară ne-am iubit...
Podoaba-n zdrențe-i spînzură uscată,
Rugini a prins frunzișul răvășit,
Iar parcul, raiul nostru de-altădată,
Cu ziduri alții azi l-au ocolit.

E ceasul vechi al dragostei, e seară,
Și, dînd să intru, stau înfiorat :
Înaltul plop la porți m-așteaptă iară,
Dar toamna purpurie l-a schimbat
În galben stîlp pîlpîitor de pară,
Ce freamătă, de vînturi zbuciumat.

Și-n vijelia ce s-a-neins să-l bată,
Aprinsul plop acolo mi-a părut
Că-i sabia de foc neîndurată
Pe care Heruvimul nevăzut
O flutură spre lumea blestemată
La Poarta Paradisului pierdut.

DUREREA NEAMULUI

Nu vin spumos, nici păcură aprinsă,
Nici blestem furios de Prometeu :
Eu sînt Durerea voastră, necuprinsă,
Și sînt un dar făcut de Dumnezeu.

Din visul vostru ars, căzut grămadă,
Din dorul, astăzi zgură și tăciuni,
V-am mai rămas doar eu, o grea plămadă —
Amestec de silitră și cărbuni.

Nu sînt vulturul filfiind în cușcă,
Nici răcnetul de leu izbit în piept,
Ci sînt un pumn de pulbere de pușcă,
Ce, sub țilîndră, mută stau și-aștept.

Un pumn de iarbă, care doarme parcă
Pe fundul sufletelor tuturor,
Dar forța mea cumplită vă încarcă
Ca pe-o unealtă aspră de omor.

Înfrișoșata pulbere-i la pîndă :
De-o scăpăra scînteia dedesubt,
Va năruî o lume sub osîndă,
Atîta foc și pară-n mine-am supt.

Va fi un fum, un vaier și-o lumină...
Detunetul la ceruri va urca
Și neamul tot zbucni-va, ca o mină...
Scînteia mînioasă de-ar pica !...

Dar pîn-atunci păstrați-mă curată
În fund de suflete, la adăpost ;
Să nu mă ude lacrima vreodată,
Să nu-nmuiați năprasnicul meu rost.

Să stau acolo mută și-nghețată,
Din scrum de vis urgia să-mi încheg :
Un pumn de pulbere înfrișoșată
În care zace trăsnetul întreg.

1918. Pacea de la Buftea

AMURG PE LAC

În slăvi lumină lină cu stingeri potolite,
Pe lacul fără valuri odihna s-a lăsat...
Mijind de somn pe maluri, cu creștetul plecat,
Stau sălcii plîngătoare, ce-așteaptă despletite.

Tăcuți, spre sat pescarii duc în păringă cina
Și undele năvoade și cîngile de fier...
Iar largul ochi de ape, rămas privind la cer,
Parc-ar sorbi-n adîncuri, nesățios, lumina.

SÎNT PEȘTERI

Tu nu uita că sînt în tine peșteri...
Un pas, o șoaptă, numai un suspin,
Sporesc acolo-n mii și mii de creșteri,
Se-ngroașă-n hăuri, se izbesc și vin
Să zguduie pereții arși de lavă.
Și tainița se umple de tumult,
Ca cerurile, sus, cînd tună-n slavă...
Și crește larma surdă tot mai mult,
De parcă sparge urletul tavanul :
Cutremur lung iscat dintr-un oftat...

Și-adesori cînd zvonul, ca orcanul,
Nebun s-azvîrle-n steiul detunat,
Ca-n peștera pierdută sub pămînt —
De larma izvorită din suspine
O piatră cade, altele-și fac vînt,
Și bolțile se năruie în tine.

VÎNĂTOARE VECHE

Ieșeau călări din curțile-ntărite,
În pas domol, spre luncile cu soare...
Chema voios un corn de vânătoare
Ogarii șui cu zgărzile-aurite.

Întinși apoi, ca trîmba, pe ogoare,
Porneau să bată țarnele-nverzite.
Ulmînd cu botul urmele găsite,
Chefneau copoii ageri prin răzoare.

Ducînd alaiul, mîndră și dibace,
Trecea domnița, sprintenă ca glonțul.
Un șoim viclean, cu pene porumbace,

Pe mîna ei stînd gata să-și ia zborul,
Își ciugulea din cînd în cînd cu clonțul
Lănțușul strîns, ce-i sugruma piciorul.

IDILĂ

Cînd Primăvara prin livede
Pășește lin cu flori în poală,
Tăcutul Codru cum o vede
Ca un voinic viteaz se scoală.

Și stînd în calea ei să iasă,
Cu dor năvalnic s-o pătrunză,
Încinge brîu de umbră deasă
Și-mbracă zalele de frunză.

Țesuți din floare lîngă floare,
Îi prind potirii de minune ;
Dar cînd pe creștetu-i de soare
Un coif de cer albastru-și pune,

Lucește fața lui întoarsă,
Căci de sub chivăra senină
Pe umeri largi i se revarsă
Bogate plete de lumină.

Cînd zîna pregetă, cu teamă,
Și se oprește pe cărare,
El mișcă brațele, o cheamă
Și freamătă de ncrăbdare.

Iar cînd a prins-o-n braț de-a dreptul.
Ca toți de nunta lor să știe,
De vînt curat își umflă pieptul
Și chiuie de bucurie.

OSÎNDĂ

Unde sînt, ce s-au făcut
Ochii ce mi-au luminat ?
Glasul care m-a chemat
Pentru ce-a tăcut ?

Cine-a tras așa grăbit
Mîna care mi s-a-ntîns ?
Buzele ce m-au atîns
Cine le-a strivit ?

Azi se zbate-n iad închis,
Îngerul dezaripat
Care-o clipă-n zbor m-a luat
Către paradis...

Nevăzute răni mă dor,
Fruntea n-am unde s-o-nclin :
Pretutîndeni numai chin.
Stingere și dor !

DIN CÎTETRELE DARURI

Din cîtetrele daruri ce Magi-i hărăzîră
Nu i-a rămas acuma nimic să-l mai mîngîie,
Nici fir măcar de aur, de smîvmă ori tîmîie...
Și darurile iată în ce chip îl slujiră :

Tot aurul pe care l-a dat cui sta să-i ceară
L-au strîns pizmașii preoți și fu prilej pierzării :
Cu el plăti Caiafa, peșin, prețul vînzării
Cînd s-o tocmit cu Iuda să-l cumpere-ntr-o seară.

Iar smirna cuvioasă, amar de ani păstrată,
Abia de se ajunsese cînd îl îmbălsămară,
Aşa că ucenicii cersiră de-i turnară
Pe trupul plin de sînge mireasma consacrată.

În urmă, cu tămîia i-au afumat mormîntul
Cînd au venit să-l plîngă, în stol, mironosiţe...:
Iar Maică-sa, smulgîndu-şi bogatele-i cosiţe,
Purta pierdută hîrbul şi tămîia pămîntul.

PROMETEU

Am migălit mereu să-mi fac o lume,
Dar nu m-am înjosit, ca Prometeu,
Spre-a-nsufleţi plămada mea de hume,

Să fur din cer un foc ce nu-i al meu.
Ci. nencetat ciocnindu-mă cu mine,
M-am străduit să scapăr singur eu.

N-am izbutit... Şi poate e mai bine.
Nu sînt destul de rece şi-mpăcat,
Ciudoasa rivnă încă mă mai ţine.

Aş vrea scînteia, licăru-nfocat,
Cînd va ţîşni din suflet să răsară,
Să nu m-aprind ca un păiş uscat.

Să pot purta în mine jar și pară,
Nemistuit de propriul meu foc,
Să luminez și-n mine și-n afară,

”

Să nu fiu mie însumi un obroc.
Cînd vulturul trimis să mă sfișie
Va tăbări cu groaznicul său cioc

Din inima-mi să rupă o fișie,
Să-și vadă pliscul negru luminat,
Și-aprins pe loc de-atîta bucurie,

Să ducă-n ceruri taina ce-a aflat !

CÎNTAREA LEBEDEI

Cînta o lebădă-într-o noapte pe apa iezerului tainic,
Aci sălbatec, numai țipăt, aci ca molcom plîns de ploi.
Vrăjită, luna se oprise, încremenise vîntul lăinic.
Dar ea cînta nepotolită și tot mai tare, ca un crainic
Trimis să-mprăstie o veste și-n sîng să plece înapoi.

Acum cînta întîia oară. Nu bănuise ce putere
Zăcuse-n pieptu-i mut o viață, bătut de valuri nencetat,
Și nu se sătura s-asculte ea însăși strania-i durere.
Se mistuia cîntînd mai aprig și cu mai multă sfișiere...
Tumult de chin și răzvrătire treceau prin versul zbuciumat.

Și cum plutea fără de știre între viață și-ntr-o moarte,
I se părea că umple lumea cu clocotul cîntării ei.
Simțea o smulgere adîncă, vedea atît, că se desparte.
Dar nu știa că isprăvitul, suprema clipă, nu-i departe;
Și-n dureroasa-i bucurie bătea al undelor polei...

Ea socotea că bucuria îi îneca, grăbit, gîtlejul,
Căci cîntecul, ca-ntr-o pustie, din ce în ce pierdut slăbea;
Nu-nțelegea că numai Moartea îi dă și harul și prilejul
Să cînte-n clipa cînd o-ngroapă în cripta apelor vîrtejul
Și nu știa, cîntînd, că moare, ci se pierdea plutind abia.

REVOLTĂ

Sufla un vînt din larguri și marea-ntăritată
Își răscula adîncul ca prinsă-n spasm de friguri.
Nămeștii de talazuri din zarea-ntunecată
Se năpusteau umflate și se izbeau de diguri.

Părea că trupul mării, sătul de-ncătușare,
Pornea război, să scape odată din robie,
Și oștile de valuri soseau fără-ncetare
Cu steaguri largi de spume și urlat de mînie.

Noianurile apei, sucite, -ntoarse, strîmbe,
Se clădăreau ca munții, se-ntortocheau în plaiuri
Și, pîn' la cer cu pumnii, zănaticele trîmbe
Cădeau, plesnind deodată ca mii și mii de maiuri.

Dar nicăierea marea nu s-arăta mai largă,
Mai vastă, mai măreață, mai groaznic de adîncă,
Decît acolo unde, cu pieptul scos s-o spargă,
Îi sugruma revolta tiranul dig de stîncă.

FANTAZIE

Răsare caldul soare în văile vieții
Și sufletul pe creștet sfios se aurește
Ca un copac ce-n freamăt domol se dezvelește
Din taina aburoasă în zorii dimineții.

Cleștar bătut de flăcări e bolta-n veci senină...
Dar jos e încă umbră la poalele pletoase.
Și trunchiul parcă doarme, cu crengile voioase
Ca niște brațe-ntinse setoase de lumină.

De coarda lor Visarea și-a animat culcușul
Ea fuge de la umbră în ploaia aurie,
Și sufletul bea raze cîntînd de bucurie
Sub soarele ce suie din ce în ce urcușul...

S-apropie amiaza și sufletul așteaptă...
Frunzișul i-l pălește dogoarea strălucită.
Mereu mai mică, umbra se strînge, ghemuită...
Tulpina se-ncovoiaie, deși pornise dreaptă.

...Stă soarele vieții în culmea strălucirii,
Dar sufletul slăbește sub arșița poverii :
Ce dulci și moi acumă par umbrele durerii
Alături de lumina de foc a fericirii...

Căci rodnică durere cu astrul sterp odată
Lin umbrele-și rotește și rînd pe rînd sărută
Pojarnicele arii, le mîngîie, tăcută.
Trecînd aripa-i rece pe viața-nfierbîntată.

Și cînd cumplitul soare din slăvi încet se pleacă.
Cresc umbrele domoale deodată cu sfințitul.
Lungindu-se ca șerpil, acopăr răsăritul
Și-mping lumina-n zare ca sabia în teacă.

Se umple iar acumă obîrșia vieții
De-o taină aburoasă cu freamăt și răcoare,
Clipește molcom zarea și nu mai știi ce-i oare :
Amurg blajin de suflet sau zorii dimineții.

RĂSĂRIT DE LUNĂ

Sus, tocmai între două piscuri ce străjuiesc ca doi pilaștri,
Încet s-arată luna plină pe muchea negrului pripor
Și iese din deasupra văii, în tinda munților sihaștri,
Ca o crăiasă-ntr-un pridvor.

Și-n curtea cerurilor intră călcînd pe lespezi de lumină,
Pizmașă, umbra se ascunde în fundul negrelor firizi.
Pe cînd la poalele Crăiesii, pletosul creștet își înclină
Noroade sombre de molizi.

AMINTIREA

Cum s-a trecut, plătindă, amintirea
Iubirii noastre, tocmai ca o floare
Ce-ntr-un pahar își plinge strălucirea
Uitată-n colțul mesei, unde moare.

Nu-i nimeni în odaia tînjitoare.
Oglinda-n podini și-a holbat privirea.
Perdele lungi țin calea către soare...
Păianjenii și-au întrerupt urzirea.

Privindu-se în cupă ofilite,
Din miezul veșted foile mîhnite
Se rup, treptat, c-o mută iroseală,

Picînd domol în umbra liniștită...
Și floarea amintirii, părăsită,
Se scutură petală cu petală

În apa vremii vechi și dlocită.

DEZLEGARE

Cînd oare vei trimite îngerul, cel mare,
Ce spintecînd eternitatea ca un vînt,
Străluminînd să se coboare
Și să-mi ridice lespeda de pe mormînt !

Sub crugul veşnic, care nu mă lasă,
Mă zbat, un îngropat de viu,
Mi-e plumb văzduhul, cerul larg m-apasă
Mai greu decît o pleopă de sicriu.
Cătuşă mi-este biata eugetare,
Obloane pune mintea, şi tu vezi
Cum mă sugrumă simţurile-n fiare
Ca cinci năprasnice obezi !...

În fundul existenţei zac ca-ntr-o groapă,
Pereţi de lut mă strîng şi mă strivesc ;
Mă roade patima pe-ncetul, ca o apă,
În pînzele durerii putrezesc,
Şi-n albia din care nici un val nu scapă
De-a lungul ciclurilor mă rostogolesc.
Ca şarpele mă încovoi în aspra luptă,
Mă-ntorc şi tot din mine muşc, nevrînd
O nemurire, pururi întreruptă
De moarte şi viaţă, rînd pe rînd.

Dar cum ai dat să înflorească spinii,
Un duh mi-ai pus în sîmburul fiinţei
Mai larg decît domniile luminii,
Mai vast decît hotarele voinţei :
Desfă-l, că stă sub lespede pecetluit,
De-ntîndere şi vreme strejuit.
...Puterile-mi de-a lungul risipite
De-ar fi să le înmănunchez,
Ți-e teamă că la treptele-ți slăvite
M-aş înălţa pe aripi răzvrătite ?

Dar aş veni ca să ingenunchez !

LA RĂSCRUCE

În suflet, ca pe-o cale pustie, sînt răscruci,
Întrețâieri de drumuri sălbatice, străine,
Ducînd spre patru colțuri... Pe care să apuci ?
Meleagurile-s rele și nimeni nu-i cu tine.

Răspîntia e moartă, și ciți s-au perindat
Nu ți-au lăsat o urmă, un semn care s-arate
De-a nimerit vreunul pe drumu-adevărat...
Doar cruci fără de slove de-a lung-s presărate.

Un han, din care numai pereții-au mai rămas,
Cu hruba părăsită, un puț fără izvoare
Și-un plop uscat alături, ca o spînzurătoare,
Îți spun că nu e locul făcut pentru popas.

Te simți pierdut departe... răscrucile-s pustii,
Și-ai vrea să fugi din aste paragini blestemate.
...În suflet sînt răspîntii : ajungi fără să știi
Și șovăi la o furcă de drumuri neumblate.

ÎN GRĂDINA GHETSEMANI

Isus lupta cu soarta și nu primea paharul...
Căzut pe brînci în iarbă, se-mpotrivea într-una.
Curgeau sudori de sînge pe chipu-i alb ca varul
Și-amarnica-i strigare stîrnea în slăvi furtuna.

O mînă nendurată, ținînd grozava cupă,
Se cobora-mbiindu-l și i-o ducea la gură...
Și-o sete uriașă sta sufletul să-i rupă...
Dar nu voia s-atingă infama băătură.

În apa-ei verzuie jucau sterlici de miere
Și sub veninul groaznic simțea că e dulceată...
Dar fâlcile-nceștîndu-și, cu ultima putere
Bătîndu-se cu moartea, uitase de viață !

Deasupra, fără tihnă, se frămîntau măslinii,
Păreau că vor să fugă din loc, să nu-l mai vadă...
Treceau bătăi de aripi prin vraștea grădinii
Și uliii de seară dau roate după pradă.

SPECTRUL VIETII

Ai luat în mîna ta vînturătoarea
Să-mi treieri zilele ce le-am trăit
Ca să s-aleagă de-au rodit...
Și unele par albe, cum e floarea
Mălinului îmbobocit
Cînd primăvara îl dezmiardă boarea :
Sînt zilele în care am iubit.
Iar altele sînt galbene ca fierea ori șofranul,
Sînt zilele de pizmă și de chin,
Cînd mă ciudeam cum să-mi sugrum dușmanul...
Puzderie-s ca piatra de rubin :
Reci, grele, totuși par înflăcărate,
Sînt zilele de patimi și păcate
Cînd sîngele îmi clocotea în vine
Și inima mi-era departe mult de tine.

Puține sînt senine

Și-albastre ca cicoarea :

Acelca-s clipele cînd mă gîndeam la tine;

Și cu ce grijă le-a cules vînturătoarea...

Ici-colo-mprăștiate frunze-n vînt

Sînt zilele nădejzii spulberate...

Zac maldăr zile vinete de rătăcirii îndurerate...

Și rare ceasuri aurii, de pace,-s învrîstiate

Cu și mai rare ceasuri violete de avînt...

Și-n orbul întuneric de mormînt

Începi să învîrtești cumplit vînturătoarea;

Să-mi vînturi pleava vieții (eu credeam că-i floarea !).

Și tot mai iute răsucești minierul,

Ca fulgerul ce răscolește cerul,

Și tot mai mult culorile se-mbină,

Și una-ntr-alta lunecă și se topesc,

Și-ntr-un virtej amestecate se-nfrățesc :

Viața-mi trece pe sub ochi deodată toată și deplină.

...Și iată că pe fondul umbrei care mă-mpresoară

Turburată,

Ca o văpaie pe-o comoară

Îngropată

Zăresc în mîna ta divină

Mijind ca o sfioasă, albă, roată de lumină.

PEDEAPSA MACULUI

Arde Macul să se-nsoare,

Macul roșcovanul,

C-a pus ochii pe-o Cicoare...

Nu-i ca ea o altă floare.

Mîndră în tot lanul.

Pețitoare mai de viță,
Mășteră la toate,
Este Baba Gărgăriță,
Mult vestita doftoriță.
Ea din ladă scoate,

Și-și îmbracă cojocelul
Roșu ca bujorul,
Cu bobite de tot felul,
Și-nnodându-și testemelul,
Repede-și ia zborul.

Într-o foaie de zorele
Duce tot ploconul,
Trei semințe mărunțele,
Ca s-arate doar cu ele
Că-i bogat coconul.

Însă floarea mult iubită,
Fată mai aleasă,
Nu-i cu Macul potrivită,
Ci-i cu Flutur logodită
Și-i va fi mireasă.

Craiul Flutur, domnul mare,
Minios, pe dată,
S-aruncă pe vînt călare,
Și-ajungînd la Mac în zare,
A pornit să-l bată.

Cu aripele-aurite
Strașnic îl lovește...
Jos cad foile izbite,
Și din urmă, risipite,
Vîntul le gonește.

Gărgărița, -nspăimîntată,
S-a ascuns de frică
Într-un bob și stă-ncuiată
Iar mireasa, răzbunată,
Ochii și-i ridică.

Rîd cicorile și lanul...
Crește veselia,
Că din Macul Roșcovanul
A rămas acum, sărmanul,
Numai măciulia.

LACHE LOGOFĂTUL

Lacne logofătul, noapte-zi călare
Colindînd moșia, bate și înjură,
Iar boieru-i foarte mulțumit că-l are !
Nici un fir din holde nu i se mai fură.

Cu porunci să tragă, poartă puști argații,
Ca să pună proaptă lumii nărvite.
Lesne se-nțelege ce-au făcut turbații
Cînd au prins în lanuri un copil cu vite..?

A-ncercat să fugă plin de groază piciul...
Sfîrîiau, morișcă, slabele-i picioare,
Dar l-au prins din urmă, l-au snopit cu biciul
Și i-au luat la curte vitele,-n oboare.

Biete dobitoace de trei zile zbiară,
Răscolind oborul unde-s încuiate ;
Și-ntinzînd grumazul peste gard afară,
Rag cumplit de foame și se sting de sete.

De trei zile-ntr-una cu căciula-n mîină,
În zadar se roagă badea cu greșala
Să-i sloboadă boii.... Zi de zi l-amîină,
Ca să-i cate-n strațe toată socoteala.

Stă să plîngă omul... Ar voi să-ngaime
C-ar fi fost mai bine de făceau ispașă,
Însă nu cutează : l-a băgat în spaime
Lache logofătul, mare ca un pașă.

CLIPĂ LUMINOASĂ

Prin munți cotește o cărare
Ce se coboară pînă-n văi...
Ardealul tot sclipește-n soare,
Jos, în adîncile hobăi.

Un moț bătrîn, proptit în bîță,
Pe vîrful culmii s-a oprit.
Privirea lui nehotărîtă
Juca pe-ntinsul strălucit.

Părea că toate se alină
Și din aprinsul tiv de zări
O mîndră zeghe de lumină
S-a-ntins pe trupul bietci țări...

Privind sfîntitul cald de soare,
Rămase moțu-ncremenit...
Porni în urmă să coboare,
Și noaptea văii l-a-nghițit.

POVESTE

Îmi înflorește Soarta ca pomul din poveste,
Din care peste noapte nimic nu se alege :
Un vuiet greu străbate tărîmurile-aceste
Și-o boare otrăvită, sosită fără veste,
Îi surpă toată floarea și nu-i dă timp să lege.

Așa, de ani stă pomul nerodnic în grădină,
Bătut la miezul nopții de-o mîină nevăzută...
Mi-am stors întreaga viață în chin și nehodină,
Pîndind cu îndîrjire la falnica tulpină,
Setos să prind vicleana putere neștiută,

Văd mugurii cum crapă și florile, deschise,
Urzind nălucitoare pe crengi alt cer cu stele.
Mă biruie atuncea un somn fără de vise...
Și dorm adinc sub creanga de albe flori ucise,
Ce-n zări spuzesc ograda de calcă toți pe ele.

Cind mi-au crescut în urmă feciorii și aflară
De taina-nfricoșată ce-mi bîntuie Destinul,
Căzîndu-mi la picioare năvalnici se rugară
Să-i las pe rînd de strajă sub pomul sterp afară
Cu foile siștave și-amare ca pelinul.

Înții porni Credință, feciorul meu cel mare...
Sub coif de flăcări ochii își deschideau genuna,
Cu paloș de lumină... n-avea asemănare.
A doua zi sta lînced sub dalba desflorare
Și s-a sculat zănată și mut pe totdeauna.

Porni și mijlociul, eroicul Voință.
Cu arcul și cu lancea stîrnea o vijelie ;
Prăpastia-ntre faptă și-nalta năzuință
El o sărea în drumu-i semeț spre biruință...
Dar l-au adus... un schilav întins pe năsălie...

La tine mi-e nădejdea, copil mezin, iubire...
Oprî-vei tu ca floarea să nu mi se mai darne ?
Blajin, cu chip de fată și mijlocul subțire,
Ca să-mi aduci din vraja pizmașă izbăvire,
Tu pleci zîbind la luptă, senin și fără arme !

NUCUL

În arșița de vară, sub soarele de-amiază,
Toți arborii-n grădină cu frunțile plecate
Privesc în neclintire cum umbrele-alungate
Din ce în ce la poale se strâng și se scurtează.

De lene toropite, trec ceasuri cu zăbavă...
Stau lîncedele clipe și moșăie pe cale.
Din bolta încintată dogoarea curge pale,
Văzduhul tot e pară și fierbe pînă-n slavă.

Cireșii nici nu sflă cuprinși de piroteală,
Iar merii pe de lături țin crengile pleoștite,
Pe cînd caișii gingași cu foile pălite
Se sprijină-n zaplazuri, sfîrșiți de zăpușeală.

Doar nukul plin de umbră rămîne drept într-una,
Cupola-i grea de frunză punînd-o scut luminii,
Ca un monarh ce, falnic, în mijlocul grădinii
Cu brațele-nălțate își ține sus cununa.

ACELAȘI CÎNTEC

De-ar fi inima-mi o piatră nestemată,
Un rubin din cale-afară greu,
Piatră însă, care să nu bată,
Pururi rece, limpede mereu,

S-ar întrece toți s-o cucerească...
Lumea după lume-ar năvăli
Inima din piept să mi-o răpească.
S-ar cresta răboj în vremea pămîntească
Piatra unei fete dar cînd i-aș zvîrli.

De-ar fi inima-mi o piatră strălucită,
Dar e mai presus și mult mai mult :
E găoacea unde bate, surghiunită,
Veșnicia cu întregul ei tumult.

Undă după undă, neoprită,
Gîlgîie viața din celarul ei.
Fiece bătaie, și-s atîtea-ntr-o clipită,
Năzuie să mute lumea din temei.

Flăcările toate de pe lume
N-ar iuți o fierbere nicicînd,
Ca iuțimea ce cuprinde fără nume
Inima-mi, clocotitoare-n spume
Pentru-o vorbă, o icoană, ori un gînd.

Cînd te văd și tremur de m-aș stinge,
Simt cum stă să crape-acolo-n piept...
Încăperile-i se umflă, parcă-s mări de sînge,
Și-aș pica, dar de zvîcnirea-i mă deștept.

Și,-ntr-o clipă numai, iarăși o simt goală,
Ca un pumn ce s-a-ncleștat
Și mă-mpinge să m-arunc să-ți cad la poală...
Dar durerea descleștării iar m-a deșteptat.

Spune, care piatră nestemată,
Cît ar fi de minunată ea,
Ar pâli și s-ar înflăcăra deodată
Și-ar zvicni cînd te-ai apropia ?

Inima-mi. această piatră vie,
Cuib de forțe largi, dumnezeiești,
Pentru toldeauna ți-o dau ție
Și-n zadar mă rog ca s-o primești.

ICOANE DE TOAMNĂ

Pădurea-ngălbenită e-o vastă pălălaie
Aprinsă pe corlata căruntelor colnice,
Ce pîlpîie cînd vîntul se umflă s-o ridice,
Iar foile în pulber par picuri de văpaie.

Așa ard codrii... pînă stă soarele să pice,
Cules ca o naranză de Seara cea bălaie...
Atunci s-adună umbra pe-a văilor copaie,
Și nimeni nu mai cearcă mușenia să strice.

Furișă pleacă Seara și spre apus se duce,
Dar Noaptea-i ține calca, pîndind-o la răscruce :
O namilă flămîndă, greoaie ca un urs...

Trec grabnice vedenii de moarte și prihană...
Amurgul pare-n nouri o uriașă rană,
Prin care-al zilei sînge, lumina-ncet s-a scurs!

PATRU BRAZI

Peste brazii de la poartă, patru la un loc,
A trecut fără cruțare viforul de foc,

O ghiulea de peste muche aprig șuierînd
I-a surpat din rădăcină pe tuspătru-n rînd.

...La botezul ficcărui din băieții lui
Popa Stancu răsădise pui de brad cu pui.

Și-ngrijiră copilașii, patru-n șir mărunți,
De frăținii de la poartă coboriți din munți.

An cu an creșcură brazii fala-ntregii văi
Și cu ei creșteau alături falnicii flăcăi...

Iar cînd oamenii, lăsîndu-și carele cu boi,
Ca luați d-un vînt, porniră trîmbă la război,

A rămas numai cu brazii popa amărît,
Ei țineau sfinției-sale, singur, de urît.

Șopot lin da cel din dreapta, frate cu Ion,
Ce lupta departe-n munte, sus, pe Alion.

Cel din stînga, plin de chiot, chipeș și învîlt,
Era geamăn cu Ghiorghiță, luptător pe Olt.

Cei din mijloc, zvelți, de-o seamă, cînd se-nmădăiau,
Pe Matei și pe Nichita neaoș aminteau.

Iară popa, de pe prispă, stînd la sfat cu ei,
Îi certa : „Fii mai cu pază, unde sări Matei !“

„Tu, Ioane, zmeul tatii, prea mi te sumeți
Stați cumiști în adăposturi, dragii mei băieți“...

...Năboiau puhoi dușmanii înțesați la strungi
Și băteau înfricoșate tunurile lungi.

Izgoneau mereu pîrjolul cete de pribegi ;
Nu era o casă fără morți, pierduți, betegi.

Popa însă sta cu brazii de taină, cînd
O ghiulea de peste multe i-a tăiat la rînd ?

Era semnul ce-l ceruse Domnului, supus,
„Că feciorii lui în luptă toți i s-au răpus !“

N-a mai stat o clipă-n cumpeni, n-a mai cercetat...
Pregătind de-nmormîntare cu adevărat,

A spălat frumos buștenii, mîndru i-a gătit,
Cu lumini de cear-aprinsă i-a împrejmuit,

Și sub coaja fiecărui strecurînd un ort,
A pus clopotul să tragă jalnic pentru mort.

Pic cu pic rășina scursă, timp îndelungat,
A cules-o ca pe-un sînge sfînt și încheșat.

Lîngă trunchiurile sparte țândările-a strîns
Și trei zile încheiate, priveghind, a plîns...

Iar a treia zi-n odăjdii și cu mult norod
A pornit cu viersul tare slujba de prohod

Întinzînd pe năsălie trunchi zdrobit de trunchi,
Le-a citit întreaga slujbă, singur și-n genunchi.

Jalnic i-a purtat tot satul ca pe niște morți...
Căinau copii și babe pîlcuri pe la porți.

Cu alaiul în ogradă apoi au intrat,
Și la prispă, sub fereastră, brazii a-ngropat.

Zi și noapte de atuncea, între lumînări,
Răsfoia psaltirca veche plină de-nsemnări :

„Azi, în ziua Bobotezei leat de la Hristos...
Dăruit-a mie Domnul prunc voinic frumos.

Am primit cu bucurie oacheșul cocon
Și i-am pus spre prăznuire numele Ion“...

Cînd tîrziu sosi scrisoarea care a-nlărit
Că cei patru feți departe toți s-au prăpădit,

Vestea groaznică un geamăt popii nu i-a smult
El de mult îi îngropase și-i jelea de mult...

DOI GEMENI

A dat pe rod porumbul și-acuma grabnic leagă :
La subțioara frunzei, pe verdele cotor,
Cresc doi știuleți de-o seamă sugîndu-i seva-ntreagă,
Iar foile-i înfașă în scutecele lor.

Și cum tulpina zveltă îi leagănă, duioasă,
Ei par, purtați pe brațe de tinărul covrag,
Doi gemeni scumpi în fașă, cu părul de mătăasă,
La sînul dulce-al mamei dormind lipiți cu drag.

TREC VREMILE

Trec vremile... ca niște ape
Și fața lumilor o spală...
Se luptă sufletul să scape
Din furtunoasa-nvălmășală
Și din șivoaiele de apă.

Ca-n încreștarea agoniei
S-afundă iar și iar se suie.
Izbește-n porțile veciei,
Dar taina nimeni nu-i să-i spuie,
Și iar s-afundă... și se suie !

DESTINUL

Aud din fundul meu
Cum suie pe-ntuneric, dibuind, Destinul.
De ani se țirîie mereu
Și urcă necurmat cu toate piedicile și tot chinul.
De-a lungul peșterilor vieții mele
Cu hrube jilave și-ntortocheate
El vine, pipăind cu miinile lui grele
Pereții reci... și pietrele tresar speriate...
Înaintează cîțiva pași și șade,
Ascultă parcă negrăite șoapte,
Învăluit de aburi și de noapte.
Tăcut se scoală pipăind pereții
Și dibuind prundișul cu piciorul...
Și vine-așa orbecăind de-a lungul vieții,
Țirînd în urma lui, în lanțuri, Viitorul.
E orb și vine după mine... Se îndreaptă
Să mă găsească
Și urcă scări de blocuri răsturnate, treaptă după treaptă,
Un groaznic melc pornit să se ținască
Prin întunericul din funduri nepătrunse,
Pe unde însuși cugetu-mi n-ajunse :
E un dedal de săli, de gropi și coridoare
Ce urcă, se succesc și se coboară,
Cu iezere de ape în viltoare,
Cu năruiri de bolți ce te doboară...
El dibuie într-una și înaintează,

Mai stă de-ascultă, părul ud își stoarce,
 Desfundă gurile-astupate, cercetează,
 Și cu ocoluri iar la loc se-ntoarce...
 ...Așa de ani se tîrîie din fund spre mine,
 Aud înăbușitu-i pas cum vine
 Și-am înghețat pe prag aici :
 Mai sus de tine unde poți să te ridici ?...
 E-n mine... și mă va găsi odată !...
 Ascult cum umblă bîjbîind în adîncime
 Și nu-l cunosc ; ghicesc de ce mă cată,
 Dar nu știu ce-mi aduce din întunecime...
 Atîta știu doar despre el,
 Că-i orb, că-i nendurat, că nu-i mișel ;
 Că vine
 Din fundul meu de ani întregi
 Spre mine
 Bătrînul orb răsturnător de regi
 Și că, cu cît înaintează în lumină și tumult,
 Cu-atîta întunericul îi copleşte ochii tot mai mult.

IMN MUNCII

Viteji ostași ai Muncii, un glas obștesc ne cheamă
 La luptă cu Ruina atotcotropitoare,
 Căci Munca-i Vitejia supremă, fără seamă,
 Și arma ei nenvinsă-i Unealta creatoare.

Viața însăși cere, la toți ne dă poruncă,
 Stăruitoare-ndemnuri spre largă hărnicie :
 „Porniți fără de preget, copiii mei, la muncă,
 Vă dau spre cucerire a mea împărăție“.

Să curgă val de lacrimi și sîngele ca riul,
Ce roadă vor aduce cînd munca nu le-ajută ?
De n-ar pica sudoarea pe gîli, n-ar crește grîul,
Căci stropii rodnici rana pămîntului sărută.

Robacea Muncă-i firul pe care-n sîrg aleargă,
În plin să se descarce, scînteia cugetării
Din fundul unui creier, zbucnită-n lumea largă...
Și mii de mîini pe urmă strîng roadele Visării.

Și-n mîna care ține ciocanul cu putere
Își bate pururi pulsul o inimă de frate,
Ce crede și iubește și speră... în tăcere.
Ciocanul o ascultă supus și-n ritmu-i bate.

De cade fără milă izbindu-și nicovala,
El vrea să făurească un dor și-o năzuință...
Prin el voința noastră își gîlgîie năvala,
Și el e buzduganul zvîrlit spre biruință.

De lași din mînă tesla, ea zace-n tină, moartă.
Apuc-o, duh din duhu-ți pe loc o-nsfulețește :
Unealta e sfințită de gîndul care-o poartă
Și-i binecuvîntată atîta cît clădește.

Trec veacurile-n pulber și anii pier în spume...
La țarmul Muncii numai stă Omul și-ancorează,
Căci cea mai veche Taină și Lege de pe lume
E munca ce urzește, înalță și creează.

Din slăvi în slăvi răsună zvicnirile cadenței,
Întreaga Lume este un vast Atelier
În care munca,-ntîiul Născut al Providenței
Cu brațu-i stăpînește peste Pămînt și-n Cer.

Ca pe-un copil ea crește pe Om și îl alintă,
Îl cîntă și trudește, nentre Rupîndu-și mersul
Și, fără să se-ndoaie, purtîndu-l către țintă,
Pe umeri-i atletici ea duce Universul.

CURTE PUSTIE

A căzut un blestem peste curtea pustie,
Au ars jîtnițe-ntregi... iar stăpînii sînt morți.
S-a vîndut la mezat uriașa moșie
Și-i paragină tot... acareturi și porți.

N-avu parte măcar d-un fecior de isprăvă :
Doi petrec prin străini și venitul își cer,
Altu,-n lume fugar, i-a făcut doar otravă,
Și-a-nchis ochii mîhnit-răposatul boier.

Plînge locul întreg coplesit de răstriște...
Heleșteul s-a scurs năpădit de șovar,
Și-n străvechiul conac, unde nu-i pas să miște,
Se cojesc din pereți lostopăi mari de var.

E atîta de trist amurgitul luminii,
Pe cerdacul deșert în cuprinsul străbun,
Că,-ntețit de urît, sus pe culmea ruinii
Țîpă-n gol răgușit și stingher un păun.

SEARA

Se ofilește-ncet lumina
Și-apele-asfințitului bat lin în verde.
Un vioriu-închis umbrește sus senina
 Și lina
Adincătură a văzduhului ce-n slăvi se pierde.

Și-atîta e de subțire vilnicu-nnoptării,
Spălat de ploaia ce-a tot curs în șir,
Că te străvezi prin piclițele zării
 Și țipla depărtării
Ca printr-o foaie rumenă de trandafir.

Acolo, în apusul stins,
Pe-un jilț de nori stă blînda Seară,
Stă la fereastra lumilor, afară,
Și coase la ghergheful cerului, întins
Pe rama zărilor cu piscurile sloi de ceară.

Și coase fata-ngîndurată, aplecată pe gherghef :
Flori roșii cu miez galben și boboci de pară
Sub degetele-i moi, cu unghii de sidef,
 Încep pe pinza cerurilor să răsară...
Și coase, pîn-ce ochii de-ntunec prind s-o doară.

PE MUNTELE OBÎRȘIA

Sucindu-și fața spelbă, întunecatul munte
Își încovoiaie ghebul acoperit cu jneapăn.
Din inima-i de piatră ies șipote mărunte,
Mustite prin pereții cu schelele-n darapăn.

Căznindu-se să urce pe asprele hartane,
Ca șerpui, își înnoadă ienuperile tîrșii,
Pe cînd, gilgîtoare, de-a lungul printre stane
Din coastele-i jupuie curg cele trei obîrșii.

Zănoage găunoase cu ochiuri de zăpadă,
Dosite în căldarea căscată și adîncă,
Își apără comoara, ca nimeni să n-o vadă,
În țarcuri făurite din colți zîmbați de stîncă.

Așa, proptit în slavă, îl calcă rar păstorii,
Și pleșu-i fără iarbă stă mai presus de viață...
De zimții lui în care se piaptănă toți norii
Atîrnă floace sure și lațe lungi de ceață.

În cuibul cald de gresii clocesc, stînd muți, vulturii,
Ca pustnicii în fundul tăcutelor chinovii...
Dar ochiul lor străbate prin gura surpăturii
Pinzet de șesuri, pînă la poalele Moldovii.

Ca un voinic ce-n șuiet își fulgeră hangerul,
Aleargă-n vale riul cu-al apelor adaos.
Din arsul pisc de munte, deasupra lumii, cerul
Adînc se arcuiește, ca un imens pronaos.

BUCEGI

Din Piatra Arsă pînă-n Omul colan de munți se tot înșiră,
Cu late cefe sprăjinite în cintra cerurilor goale,
Și-așa vînjoși, că parcă singuri adîncul slăvilor boltiră
În opintirea lor nebună, 'la început, cînd să se scoale !

Mugeau înfierbîntați de viață și năzuiau mai sus trufașii.
Să ducă-n inima tăriei, 'la zei, năprasnica lor pară,
Dar răbufniți fără de veste, așa căzură uriașii,
Că a plesnit sub ei pămîntul și pîn-la brîu se îngropară.

De-atunci înțepeniți ca-n scoabe își scot doar trunchiurile
sparte.
Ci tot semeți rămîn d-a pururi : un pas nu le înfruntă cîlna.
Pereți cu seninări ca sticla de lumea noastră îi desparte,
Și nu-i atinge decît vîntul, cu ploaia, umbra și lumina.

Tot trupul lor e numai gherle cu funduri încă nezărite,
Prăpăstii oarbe, guri de iaduri, ce nu văd nici o auroră,
Cazane groaznice și ocne, în jurul cărora cumplite
Nămeștii sure, încheștate, s-au prins de gît și-ncing o horă.

Puși ca o vamă robitoare în calea slobodelor vînturi,
Asupra lor în toată vremea își varsă trăsnetul vierșunul...
Bălane stive de ninsoare și vulturi negri fără cînturi
Sînt rarii oaspeți cu popasuri ce-le mai mîngîie surghiunul.

Ca un imens arici de piatră pe zări ei își resfiră țepii...
Întregul arc e ca o falcă, și fiecare pisc, un dinte...
Dar peste toți, bătuți în slavă, străpungători se-nalță Jepii,
Înfipți în cerul singuratec ca două vechi, enorme ținte.

DE PE PRISPA

Suri ca penele de grauri
Urcă munții în apus...
Un tighel îngust de aur
Scara-n jurul lor a pus.

Raze rupte în crîmpeie
Joacă-n zîmții lucitori...
Poala cerului o-ncheie
Mohorîte benți de nori.

Parcă apele n-au graiuri..
Muți stau codrii toți în șir.
Trece umbra peste plaiuri:
Și le-mbracă-n mohair...

De pe prispa noastră scundă
Văd pe guri adînci de băi
Cum se varsă, ca o undă,
Întunericul pe văi.

NORI DE VARĂ

Dînd buzna, ca de streche fugărite,
Cu cozile bîzoi și coamele zburlite,
Sosese cîrcizile de nori în goană
Buluc ca valul,
Cu mugete și zvoană,
Și-nvălmășite
Buhai cu zimbri, junci cu vaci cît malul.

Și-nchise în oborul cerurilor late,
Năvalnicele boaite,
Bălțate, negre ori țintate,
Se îmbulzesc și suflă-nspăimântate
Ca la vederea unei haite...
Se-mpung, se-ncalecă, se iau în coarne,
Zăplazurile zării stînd să spargă,
Să scape, să se-ntoarne
În lumea largă.

Atuncea Vîntul, asprul cîrcăzar vestit,
Le-ncege c-un harapnic lung pe loc,
Al cărui sfîrc, cu fulgere-mpletit,
Din pleasnă scoate foc.
Ca bivoli urniți, greeii nori
Tot boncăie prin ceruri mugitori,
Că podinele slavei parcă s-ar fi rupt
Și huruie pămîntul dedesupt...

Încet apoi se potolește ciurda,
S-aleg deoparte sterpe, gonitoare,
Căci biciul nu trosnește doar de-a surda...
Și grabnic se purcede la mulsoare :
Din ugerele care stau să crăpe,
Umflate, cît niște cimpoaie,
Potop de ape,
Grindină și ploaie
Curg albe și spumegătoare peste stînci,
Jos, în șiștarul văilor adînci.

LUNA

Încet, Tăcerea
Desface lacătele-ntunecate
Și larg deschide sumbrele-i altare...
Ce deslușit s-aude toaca-n ceruri!!
...Nălucitoare
Lucind prin vastul Naos;
Din fundul nopții se ivește luna:

Cu ochii-nchiși,
Ea pare-un chip de sfântă
Scriș de-un zugrav pe zidul de-ntunerie
Cu aur șters și învechit de vreme...
Și ca un cap de muceniță poartă
Cununa de lumină —
Jur împrejur un cearcăn:

NUNTĂ ȚĂRĂNEASCĂ

Vin trudnici de la muncă și-și cîntă-n cor amarul...
Dar doi, rezleți din ceată, s-așteaptă pînditori.
Codana se prefacă că stă să rupă flori;
Flăcăul se oprește bătînd de zor ammarul.

Rămași departe-n urmă se prind nălucitori...
...Cu ei nuntește cîmpul : o salcie-i altarul,
Cristei spun orații, conăcării stejarul
Și-o nuntă aurită se-ncinge pînă-n zori.

Asupra lor Iubirea veghează, priincioasă,
Le-alcătuie pătule de iarbă mătăsoasă,
Deschide Veşnicia şi timpul cade mort ;

Şi peste ei, în falduri prin slăvi desfăşurate,
Anină cergi de umbră pe zodii atîrnate:
Şi-ncheie grabnic noaptea asemeni unui cort.

CĂZUT PE PIATRĂ

Eu sînt sămînţa care, de pumnii tăi zvîrlită,
S-a nimerit să cadă pe piatra blestemată...
Potop să plouă, apa alunecă îndată:
Iar roua dimineţii se zvîntă-ntr-o clipită.

Un soare viu de patimi mă arde şi mă seacă.
Chemat către lumină, tot simţul încolţirii
Se zvîrcole-n adîncuri cerîndu-şi dreptul firii,
Dar, făr' de reveneală, în arşiţă se-neacă.

Şi cine ştie oare ce rod purtam în mine,
Ce freamăt de viaţă sub coaja de argilă !...
Răzbeam să birui spinii, şi peste ei cu milă
Mi-aş fi-nclinat mînunchiul cu spicele-i blajine

Acum, zăcaş pe piatră, nerăcorit de-o boare,
Aştept să mă sloboadă trimisu-ţi din osîndă :
O pasăre din ceruri să tabere flămîndă,
Avidă, să mă-nghită şi înapoi să zboare !

UREAZĂ-MI

Urează-mi luptă, nu-mi ura izîndă,
Hotarul vieții nu rîvnesc să-l mînt..
Dar cum mă simt o flacără flămîndă,
Mă zbucium tot și singur mă asmut...

Țin rob, ca Navi, vulturul Truficii,
Ca să-l reped, cu sîngele pe cioc,
Să-mi ținuiască-n bezna bălălici,
În loc de soare, zodiile-î loc ;

Buhavei Nopti voi rupe cetluiala
Și vînt mi-oi face țeasta să-i despic ;
De-o fi să ead, aprinză-mă iuțea :
Nu frunză-n vînt, bolid aș vrea să pic..:

.

Stau smirnă-n ceruri stelele și cată
Cum trage spada mîna de pămînt,
Ca-n lama ei de veci predestinată
Să-și vadă toate fulgerul răsfrînt !

DIN ZILE DE DURERE

Amurgul se cunună de-acum cu trista noapte.
Cad pînze largi de umbră și-acopăr trupul țării.
Din munții încă vineți și pînă-n pragul mării
Se-nclid mîhniți toți ochii... Nici doine nu-s... nici șoapte.

Ceahlăul doar, departe, mai arde cu putere,
Și culmea lui zbucnește în flacări de comoară,
Arzînd ca o făclie ce pîlpiie-n durere
La căpătîiul țării, ce parcă stă să moară.

ORFANII ȚĂRII

Acum, în vremea sfîntă a-nălțării,
Flăminzi și goi, cu chipurile supte,
Sînt mii și mii, orfani uitați ai țării,
Copiii celor ce-au căzut în lupte.

Odrasle smulse silnic din tulpină,
Menite-n dor și chin să se usuce,
N-au parte azi de-o rază de lumină,
Nu pot măcar să plîngă la o cruce.

Mărunți și slabi, cu haine zdrențuite,
Sfiala-i ține pururi la o parte.
De sărbătoarea țării fericite
Atîtea lacrimi încă îi desparte.

Îi cheamă unii, apoi iar îi lasă...
Pe drumuri numai viața lor se trece,
Și vitregind streini din casă-n casă,
Căpșorul palid n-au unde să-și plece.

‘ Ce aspră li-i osînda suferinții :
Ei cred sârmanii c-au greșit vreodată,
Și-i vina lor că li-au murit părinții
Să facă țara mare și bogată.

Copiii celor ce-au căzut în lupte
Cu zeci de mii, orfanii scumpi ai țării,
Trec goi, flămînzi, cu chipurile supte,
Acum, în vremea sfîntă a-nălțării.

STEAGUL

‘ Și dacă Steagul nostru sfînt
‘ Închide aripa lui ruptă
‘ Și cată trist către pămînt,
‘ Ecă-i departe azi de luptă ;
‘ Iar cei ce l-au purtat odată
‘ L-au pus în sala-ntunecată,
‘ Cum pui un mort într-un mormînt.

‘ Uitat și ținut pe loc,
‘ I-e dor, i-e silă, i-e rușine...
‘ Dar de l-ați duce iar în foc,
‘ Sus, peste lănci și carabine,
‘ Făcîndu-și aripi din furtună,
‘ Ar filii cu voie bună,
‘ Purtînd și slavă și noroc !

Cum plînge strînsul nostru Steag
Și cere-o moarte triumfală :
Să vie gloanțele șirag...
El nu-i făcut să stea în sală.
Afară-n iureșe viteze,
Să cadă schije, să-l reteze —
Să-i facă țandări lemnul drag.

Boțit, cu ciucurii în jos,
Azi zace-n sală ca-ntr-o criptă.
Un sur paianjen, migălos
Îl prinde-n mreaja lui, înfiptă
Ca o pecetă a ocării,
În mijloc, unde-i stema țării...
...Și, colbăit, de molii ros,
Atîrnă, fără de folos.

1918. Pacea de la Buftea

POEME CU ÎNGERI

1927



COBOARĂ CUVINTELE

De-acolo, din pajiștea de aur a durerii,
Unde gândurile pasc în turme neștiute,
Smulse din florile tainei și iarba tăcerii,
Coboară cuvintele, negre mielușele mute.

Sufletul pe poteci întortocheate
Le mînă și le bate, suduind, la vale,
Plăpînde, blinde, neîntărcate,
Și le duce să le taie-n zalhanale.

Fără de zbieret merg la junghiere :
File-nnegrite umplu pămîntul,
Căci lumea zilnic tot mai mult cere
Frageda carne de gânduri, cuvîntul.

Suflete, cioban rău, casap cu mîini crunte,
Vinzător de suflete, sus, din vechiul staur
Turma de gânduri s-a pierdut în munte,
Și-i veștedă-n creier, pajiștea de aur.

L-AM LĂSAT DE-A TRECUT

L-am cunoscut de cum l-am zărit :
Trimis înadins de soartă,
Mi-a trecut pe la poartă
Și nu s-a oprit.
Era cu părul ca aurora,
Aripile, cu pene de lumină,
Lînced le tîra la picioarele tuturoră,
Prin pulbere și tină.
Suia din prăpăstii ? Cobora din stînci ?
Acoperit de mister,

Cădeau peste el umbre mari și-adînci,
Ca peste toți cei ce vin din cer.
Nu purta sabie, n-avea-n mînă crinul,
Rătăcind pe stradă,
Și-a aruncat doar ochii la mine-n ogradă,
Unde năpădisese cucuta și pelinul.
Stam pe prispă, halucinat :
M-a văzut... nu m-a văzut ?
Că nu mi-a luat aminte...
Era așa de abătut,
Că n-am mișcat, n-am strigat,
L-am lăsat de-a trecut înainte.

ÎNGERUL DIN ODAIE

Cine nu mă iartă
C-am îndrăznit ?
Îngerul de la poartă
Nu m-a oprit ;

Îngerul de la trepie
Nu s-a uitat.
Albe și drepte
Trepte-am urcat ;

Îngerul de la ușă
S-a dat la o parte...
Doamne, ce cătușă
Ne mai desparte ?...

Am intrat în odaie,
Festecle deschise :
Fata cea bălaie
(Îngerul din odaie)
Mi-ntinsese mîna și murise!

ÎNGER AMÎNAT

Au sunat prelung clopotele minții,
Doruri vechi porniră cu lumini de ceară.
Dar s-a ridicat Noaptea ca o fiară,
Avinđ pustiu și-arătîndu-și dinții...

Tu de-abia sculat, intri iar în groapă.
Vîntul duhurilor a încetat să bată...
Nu te mai faci înger, cum rîvneai odată
Ajungi iar pămînt și te faci iar apă !

Coborînd pe line aripi de suspine,
La un loc cu viermii, lin să nu-i deştepte;
Se întoarce-n carne, alte vremi s-aştepte,
Alba îngereţe închegată-n tine !

Tac oprite-n loc clopotele grele...
Noaptea peste tine s-a lăsat pe labe ;
Linge, aţîţată, coastele ei slabe
Şi, uimind lumina, miriile spre stele.

...Te amii... şi singur crezi în vraja Vrerii !...
Vrerea ta acum-a-i numai oase goale,
N-are-o-ncheietură bună, să se scoale,
Şi-i aşine Moartea calea învierii.

ÎN PĂDURILE DE GÎNDURI

Se lasă fumul vremii greu, gros, înecăcios...
...Călcate, jefuite de toamna ce le-a ros,
Pădurile de gînduri îngălbenite tac.
Ici-colo, fără voie, suspină un copac
Cînd, ultima-n cuibarul frunzişului ucis,
O frunză se desprinde din creanga unui vis,
Cercînd uşor să zboare şi-n urmă pică lin
Pe mlaştinile minţii cu ape de venin.
Dar apele atinse se zvîrcolesc sub ea,
O piatră detunată n-ar fi căzut mai grea.
Arar prin codrii negri mai scapără lumină :
Sînt ochi aprinşi de fiare, colţi lucii de jivini,
Ce, singure, uitatul domeniu mai străbat.
Căci poftete-s la pîndă şi urile se bat

Pe unde altădată, temut de vînători,
Vrăjitul Cerb de aur păștea culcat în flori.
Pe negre guri de peșteri el-azi s-a mistuit,
Albinele simțirii de foame au murit
Pe fagurii vieții, mîncăți de urși greoi,
Iar stupii amintirii, prădați, se surpă goi
În scorburile unde bureți miroase-a stîrf ;
Și umbra copleșește copacii pînă-n vîrf ;
Mormanele de vreascuri, înăbușind muștrări,
În codrii răi de gînduri au șters orice cărări...
...Pădurile de gînduri pe clina vieții tac.
Nu se clintesc-n ele o creangă de copac,
Privind, în pragul serii de nori avani răpus,
Un soare fără raze ce scapătă-n apus
Și-nchide, rece, ochii, zîmbind nepăsător...
...E noapte. Cerul moare de somn deasupra lor
Și cugetele, negre pe zările pustii,
Alcătuiesc acum un codru de stafii,
Cu oasele întinse, prin nori, mai sus de cer.
Tu, Doamne, știi că-i bine și-i drept ceea ce-ți cer,
Nu zăbovi la ruga uscatelor păduri :
Trimite-un pîlc de îngeri, în spate cu securi.

DUREREA

Oprită să urce în ceruri vreodată,
Durerea n-are aripi, să-și facă vînt,
Cî calcă, peste lespezi încovoiate,
Înger pururi încătușat de pămînt.

Adîncu-i glas n-ajunge la stele...
Brațele-i vîntură cenușă și lut,
Presărîndu-le peste răni grele.
Dar Domnul a ales-o de la-nceput.

În ochii ei lucește, încă neînțeleasă,
Lumina, semnul lui izbăvitor,
Și a pus-o mai presus, crăiasă
Și pildă, îngerilor tuturor.

Ea nu știe... Dar cînd somnul o doboară,
În miezul nopții și-al tăcerii,
Marii îngeri pe pămînt coboară
Și se pleacă de sărută picioarele durerii.

GRÎU COMUN

Ce snop mă scuturase, mărgea lîngă mărgea ?
Plecat ușor asupra-mi, un înger culegea...
De cum m-a luat în palmă, alît am înțeles,
Că nu sînt bun de roadă și nu sînt soi ales :
Nu m-a întins la soare, chilim de chilimbar,
Nici nu m-a pus la păstru, sub lacăt, în hambar,
Ci chiar din bătătura de arii m-a pornit,
Și-n huiet dîrz de ape și pietre m-am trezit
La marca moară-a lumii, acolo unde-n scoc
Se zvîrle apa vremii și-nvîrte viața-n loc.
Deschis, vărsat cu sila, încerc să mă răscol,
Dar sacul zace lînced, un leș de suflet gol.
...Grăunță cu grăunță din coșul plin mă las
Și-neet sub piatra lumii mă macin fără glas,

Și bob cu bob, de voie acuma mă sfărîm,
Să mă-ntregesc odată, deplin, pe alt tărîm!
Morar, plecat cu grijă pe-al lespedei aspriș,
Destinul priveghează cumplitul măcinș.
Cît singur doar mă mîngii cu pilde și povești:
...Și cad, făină vie, în albele coveți.
Holbați, întind căușul flămînzii, la cersit,
Ca fumul de subțire în mina lor palpit...
...Ajuns, după atîta scrișnire și zbătăi
Ca Domnul să mă-mpariă la toți săracii săi,
Aștept ca din făina ce-o dăruie duium
Să ia și pentru dînsul o poală de uium.

LUMINĂTORUL

Am fost ca nerodul din poveste
Ce căra soarele cu oborocul
În casa-i fără uși fără ferestre...
Și-și blestema întunerecul și nenorocul.
 Ieșeam cu ciubărele minții, goale, afară,
 În lumină și pară,
 Și cînd mi se părea că sînt pline,
 Intram, răsturnîndu-le-n mine.
Așa ani de-a rîndul
M-am canonit să car lumina cu gîndul...
 Atunci ai trimis îngerul tău să-mi arate
 Izvorul luminii adevărate :
El a luat în miini securea durerii
Si-a izbit năprasnic, fără milă, pereții.
Au curs cărămizi și moloz puzderii,
S-a zguduit din temelii clădirea vieții,
Au curs lacrimi multe și suspine,
Dar prin spărtura făcută-n mine,

Ca printr-un ochi de geam în zidul greu,
Soarele a năvălit înlăuntrul meu.

Și cu el odată,

Lumea toată...

Îngerul luminător a zburat aiurea,

Lăsându-și înfiptă securea ;

Cocioaba sufletului de-atuncea însă-i plină

De soare, de slavă și de lumină.

APUS APOCALIPTIC

Grădinile Luminii se-ntunecă în zare

Și raiul înserării mai fumegă departe..

Prin zidurile-i arse și porțile lui sparte

Încet s-afundă-n hăuri cumplită-ncăierare.

Descolăcit din neguri se-naltă-un șarpe laur

Ce umple-ntreg apusul cu cozile-nnodate..

Fug îngerii din înfrîngerii cu frînte lănci de aur

Și pier din cer arhangheli cu arcuri descordate.

PE DRUMUL DE AUR AL SIDONULUI

Pe drumul de aur de la Sidon

Veneau trei călăreți în iscoadă

Și-ntrebau pretutindeni de un cocon

Prorocit de-o stea cu coadă.

De mult mergeau așa, fără folos,
Dar neabătuți de alte ispite ;
Și coborau, zornici, Iordanul în jos,
Prin pulberea stîrnită de copite.

Seara vorbeau liniștiți între ei
Ce-au să găsească și cum are să fie ;
Răsuna voios drumul de clopoței,
Și ei își mîngîiau bărbile — colilie.

„Eu, spunea unul, numai să sosesc,
Și-am să cunosc locul îndată ;
Mi s-a arătat în vis palatul crăiesc,
E cît un munte de marmoră curată“.

Celălalt răspunde plin de îndemn :
„Eu nu știu de palate, nici de munte...
Eu cunosc pruncul. S-a născut cu semn.
Trei stele, una-n piept, una-n spate
și-alta-n frunte“

„Adevărat, adevărat, întărea Gaspard,
Cine-i mag-astrolog nu se pierde :
Eu știu că deasupra cetății lui ard
Trei sori, unul alb, altul roșu, altul verde“.

Așa tăinuiau înțelepții, cu ifos tustrei...
...Dar, păliți de-un haz fără pereche,
Pufnea calul, se cocoșa de rîs cămila, sub ei,
Și chiotea asinul, pleoștind o ureche.

BOTEZUL

Simt sufletul cum prin adîncul din mine curge, ca un rîu,
Ce-și mîină turburele-i ape spre-o neștiută mare moartă,
Cînd prin deșerturi blestemate și cînd prin holde mari
de griu,
Închis în albia vieții, încolăcită ea o toartă.

Cu vaduri largi și limpezișuri lin revărsate peste prund
Să-l poată trece orișicine, în toată voia, cu piciorul,
Sau cu vultori nebănuite și ochiuri repezi, fără fund,
E-alit de înghețal pe-alocuri că nu-l poți sparge cu toporul.

Departe, la o cotitură, un înainte-mergător,
Cu mina dreaptă ridicată în semn de mistică minune,
Veghează tainic peste ape și ochiul lui fulgerător
Străluminează mîlul negru, înseamna aurul și spune :

„Nu știu în piscul sterp, de unde țîșnești, nici cine
te-a suit,
Nici cînc-alături cu scînteia te-a pus în cremenca pustie,
Si-apoi te stoarce și te-mpinge pe praguri, nezăgăzuit,
Ca ai din șesuri să te-nalțe în munți, așa de-o veșnicie...”

„Nu călăbrec ce țări vei mai străbate călătorind astfel mereu.
Nu-ți nemăr morile pe țărmuri și dacă marea e aproape,
Dar, suflete, tu azi ești rîul în care-un fiu de Dumnezeu
Va coborî să se boteze și, gol, sălășlui-vă-n ape !”

ISUS PE APE

Isus umbla pe ape și namile de valuri
Se prefăceau, supuse, în lespezi la picioare.
O pîrtie, croită de-a dreptul pînă-n maluri
Îi netezea ca-n palmă talazuri și viitoare.

Departe-n sorbul lacom, cu vîntul împotrivă,
Nevolnici, ucenicii uitase să se roage ;
Corabia, o coajă de nucă costelivă
Trosnea în pumnii mării, clătindu-se din doage!

Furtuna întepită-i orbea cu praful apii
Și pulberea amară le îneca gîtlejul...
Dar tot vedeau cum colo se umilesc nahlapii
Și-ntr-o cărare lină se schimbă-ntreg vîrtejul.

Și, înceleștați de spaimă cu mîinile pe funii,
Priveau cum uriașa nălucă se tot duce :
Cu brațele în lături plutea-n bătaia lunii
Tăind și cer și ape ca o imensă cruce.

PREGĂTIRI DE CÎNĂ

Venise primăvara și sterpele gorgane
Cu tort de flori alese își peticeau chilimul...
Și doldora de mărfuri, de bani și caravane
Se pregătea de Paște întreg Ierusalimul.

Pe ulițe un zbieret de miei fără-ncetare
Și aburi calzi de azimi veneau din curți vecine ;
Copii, fugiți din joacă, cereau, scincind, mincare
Și s-agățau de poala grăbitei gospodine.

Isus, din foișorul cu șița înverzită
Privea deșarta caznă și robotul zadarnic...
O silă uriașă și-o milă nesfârșită,
Ca umbra și lumina, luptau în el amarnic.

Chesat și aprig Iuda se tînguia la poartă
Oprind din drum casapii cu miei de vînzare ;
Ioan pleca la apă cu vasele de toartă,
Iar Petre-și da cuțitul pe gresii și amnare.

Cu multă greutate găsiră precupețul
Ce s-a-nvoit să intre cu mielul în ogradă
Și dup-o grea tocmeală, peșin plătindu-i prețul,
L-au înșfăcat și veseli i l-au adus să-l vadă.

Era un miel molatic cu latele plăvițe,
Mirositor a lapte — și-l toropisc somnul,
Cu fruntea cucuiată de două mici cornițe,
Și presimțind scăparea, a behăit spre Domnul.

Atunci duios și pașnic, ca un păstor din munte,
Isus îl luă în brațe cu-adîncă sfișiere,
Îl sărută cu sete pe bot, pe ochi și frunte,
Apoi întoarse capul și-l dete spre junghiere.

Cu mîneci suflecate voioși îl apucară,
Îi scoaseră cordeaua, smulgîndu-i clopoțelul.
Doar Iuda-nțepenise, holbat, năuc pe scară
Privind sărutul tainic ce osîndise mielul.

CINA CEA DE TAINĂ

Băteai domol și norii silnici cercau zadarnic să te-ascundă
Cînd ți-am deschis, în noaptea aceea, cămara-mi
sufletului scundă.

De cum intrași, tîrînd lumina de lungă-ți haină aninată,
Chilerul mi-a părut mai muced, poiata mai întunecată.

Și-n duhnitorul întunerec pîndind prin colțul înfoiat,
Eu însumi n-aveam loc, bicisnic, ci stam pe brînci
și-ncovoiaț.

Dar ridicai din tindă mîna ușor spre-a binecuvînta,
Și iată, se bolti tavanul,-nălîindu-se deasupra ta.

Te-am cunoscut, deși veniseși un tainic oaspe nechemat,
Și-am priceput că ți-este sete și încă, Doamne, n-ai cinat.

„M-am abătut să fac la tine, de-ngădui, cina cea de taină...:
Chivernisește pentru Paște și pune-ți grabnic altă haină,

Adună rudele și soții cu slugile, la sărbătoare,
Și toarnă apă caldă-n vase, să-i spăl frățeste pe picioare“.

„Stăpîne, ți-am răspuns, și glasul în gît mi se făcuse ghem,
În tot pămîntul n-am pe nimeni să vie-atuncea cînd
îl chem.

Sacac și fără de prieteni mă ocolese de mult drumetii,
Caci n-am nici azimă, nici sare pe masa goală a vieții.

Privește, ca-n pustietate-i : Doar eu în fața ta mă scol
Și nu-i o dramură de pîne să-ți pun nainte pe pistol“..

...Atunci spre inima-mi crescută purtîndu-ți slobod
brațul drept,
Ca dintr-o lacră nenmuiată mi-ai scos-o repede din piept,

Ai rupt-o, lesne ca pe-o roadă ce coaptă spînzura de ram,
Și n-am simțit nici o durere, așa de bucuros eram.

Apoi frîngînd-o bucățele, cum nu aveam la cină soți,
M-ai dus tăcut la o răscurce și-am împărțit-o-n zori
la toți.

SUFLETUL

Sînt porumbelul călător al lumii...
Zvîrlit de însăși voia mîinii tale
Din Arca vieții pe tărîmul humii,
Mă uit și numai ape văd în cale.

De atunci filii fără de-ncețare,
Potopul încă nu și-a tras zăporul
Și n-a crescut măslinul sfânt pe care
Să-mi odihnesc măcar o clipă zborul.

Pe ape moarte rătăcesc ca orbul,
E mîl adînc pe piscuri... Și mă-nec.
Din hoit în hoit alerg la fel cu corbul..
N-am unde sta, îngăduie-mi să plec.

Sînt porumbelul tău, ursit de soartă
Să nu-și mai uite cuibul niciodată :
Ascuns, instinctul nesmintit îl poartă,
Cît de tîrziu, la cuib, prin lumea toată !

Bat vînturi mari pe sus, dar vînturi lînc,
Iubirea bîntuie ca la-nceput..
Din trist surghiun, din lumi de hoituri pline
Îngăduie să mă întorc la tine
Și făr' de ramura ce mi-ai cerut...

Îngăduie-mi... și-atuncea tot mai spornic
Vislind prin nori, pe nori și peste nori,
M-oi înălța la Tine, Doamne, dornic
Cum se întorc la cuibul lor, statornic,
Hulubii lumii pururi călători.

COLINDUL NINSORII

A suflat prin cer un vînt,
Răsturnînd stupinele.
Azvîrlite pe pămînt,
Năpădesc albinele.

Prisăcarul lui Hristos,
Prăpădindu-și cheile,
Mi se uită minios
Cum i-a spart știubeile.

Negrii stupi rostogoliți
Tot văzduhu-ntunecă,
Dar din stupii răscoliți
Roiuri albe lunecă ;

Și căzînd pe drum, prin sat,
Dumnezeu mai știe-le,
Pretutîndeni s-au lăsat,
Cotropind cîmpiile.

Zile-ntregi albul sobor
Filfiie-aripioarele,
Se astîmpără din zbor
Doar cît iese soarele.

Stau tot timpul gerului,
Dar cînd vine binele,
Lin, de dorul cerului,
Se topesc albinele.

GÎNDURI DE IARNĂ

Aş vrea să ştiu ce face norodu-ntreg de jivini,
Cînd pier înnămeşite şi ape şi pămînturi,
Iar ţara e, din munte şi pîn' jos, în crivini,
Bataliştea ninsorii şi-a celor patru vînturi.

Aş sta-ndelung de vorbă cu urşii din bîrloguri,
Să-mi spună cum e iarna la dînşii în bungeturi,
Cînd peste zmeurişuri zăpada cade-n stoguri
Şi zace cît căpiţa pe rugii din mureturi.

Dorm, graşi, în scorburi stupii, ticsiţi de miere nouă,
Miresmele din lume acolo-s strînse, cheaguri,
În timp ce ei, ca ţincii, sug labelle-amîndouă,
Şi mormăie, săracii, visînd că sug din faguri.

Cum ies acum bursucii cam nă răviţi la lene,
Cînd nu-s croite pîrtii prin grelele omături ?
Cum mai răzbat puiendrii şi vulpile viclene,
Cu cozile învoalte, tîrîş ca nişte mături ?

De veveriţa, însă, chiabură şi-nfoiată
În vechea ei scurteică, nu-mi pasă, orice-ar spune,
Ea fură toată vara şi-ascunde la poiată,
Iar iarnă stă pe vine şi sparge-n dinţi alune.

Mai milă mi-e de corbii ce spun cui stă să-i creadă
Că-n cuib le crapă oul de gerul Bobotezii ;
De ciutele ce scurmă cu unghia-n zăpadă,
Şi nu găsesc o frunză cu ce să-şi ţină iezii.

Gîndese la vierul trupeş, cum nu-i îngheaţă ţeful;
Căţînd cu grohot jirul sub neaua-n clădăraie ?
Mi-e tare drag colţosul că nu-şi prea strică cheful,
Ci, dirz, doar pentru-o ghindă se pune la bătaie.

Aş înfrunta cu lupii viforniţa cumplită,
Păşînd, ca nişte umbre, înşiruiţi pe brană,
Şi n-aş lipsi din haită în noaptea sorocită,
Cînd Sfîntu-Andrei îi cheamă să le împartă hrană.

Mi-ar spune bietii iepuri cum şi-amăgesc duşmanii;
Cum scapă vii din gura potailor calice,
Şi ca dovadă multor prigoane şi păţanii,
Mi-ar arăta chiar pielea julită de alice.

M-aş strecura la şerpîi înţeleniţi, în găuri,
La broasca ce se-ngroapă de vie ca fachirii,
Să prind sfiosul scîncet al vieţelor din hăuri
Murînd strivît sub alba muţenie a firii.

PĂDUREA

Pădurea-n primăvară-i o frescă luminoasă,
Cu cerul plin de pete, subţire şi-aburit,
Acum întîi schiţată de-o pensulă sfioasă,
Mijînd, neisprăvită, pe-un fond nedesluşit.

Dar vara e un triptic : poieni, copaci, izvoare.
O pînă măiestrită din pastă-mbelșugată,
Trăind, fremătătoare, în rama ei de soare,
Cu mase mari de umbră, ce strălucesc deodată.

În toamna caldă, plină de șopot și ecouri,
Pe vale mărginită de ape ca de-un tiv,
Pădurea-și desfășoară bogatele-i panouri,
Cu galbene alături în stil decorativ.

Apoi, tîrziu, în iarna, cu ramuri înghețate
Pădurea se preschimbă în friză de zăpadă,
Sculptată-n alba piață a zărilor crispate,
Pe-un strîmt frontal de ceruri ce parcă stau
să cadă.

O frescă luminoasă și dulce-n primăvară,
Un mare triptic vara și toamna un panou,
În friză de zăpadă schimbată iarna iară,
Pădurea e de-a pururi același — alt tablou.

PRIMĂVARĂ

Îmboldiți de sfîntu soare,
Din oborul somnului
În cirezi șerpuitoare
Ies toți boii Domnului.

El boarul lor se pune
Dînd în lături porțile;
Și mi-i scoate la pășune
De prin toate borțile.

Și cu roșu mi-i boiește
Curățind copitele,
Mi-i înseamnă și grijește;
Să nu-și piardă vitele.

Și mi-i poartă prin grădină
Latură cu latură,
Boii roșii pasc lumină
Pînă ce se satură.

Apoi, după ce colindă
Curtea și cărările,
Înșirați ursuz pe-o grindă,
Își soresc spinările.

Și mișcînd, pîn' pe-nserate,
Coarnele-mpungacile
Au uitat că nemîncate,
Îi așteaptă vacile.

RĂSĂRIT PE CÎMPIE

Din cuibul zorilor de vară
În fund, pe șesuri,
Zbucnește-un vultur uriaș de pară,
Scăpărător, cu fulgere în pene,
Și umbrele s-ascund, grăbite
Ca stol înspăimîntat de presuri
De pe tărîmuri pămîntene
De-un șoim de aur fugărite...

Huțan de foc arzînd fără de pace,
Privește-o clipă, țintă, lumea plină,
Apoi, cînd se avîntă și-și desface
Covîrșitoarele lui aripi de lumină,
Izbește pînă-n bolta cerului cu ele
Și bate slăvile încovoiate,
Năprasnicul ciugulitor de stele,
Cu sfîrcurile mari de raze-nvăpăiate.
Și slăvile cu zări nencăpătoare
Se tot întind
Fremătătoare
Și se aprind
În ghearele vulturului schimbat în soare.

ȘTIUBEIUL DIN CODRI

În miez de codri, unde un pîlc de fagi se roagă,
E un știubei cu apă, pitit într-o viroagă :
O scorbură-ngropată în huma care crapă
Deschide-n oibul văii un ochi curat de apă

Ce-n bulbul lui culege și suge spre lumină
Izvoarele pierdute adine în stînci și tină.
O salcie sueită se-ndoaie ca o iasmă
Pe apa visătoare cu miros de aiasmă
În care-un cerb de aur în orice dimineată
Se-apleacă s-o descinte e-un fir de izmă creață,
Cînd zorile se scutur' ca florile răsuri
Și umplu de lumină altarele pădurii...
Pe fund, o broască verde de două ori rășfintă,
Ca sufletul de tristă, se umflă-ncet și cîntă.
Alătura un șarpe, încolăcit verigă,
Pe-un șipot se prelinge și-n iarbă piere iară.
Își doarme înă somnul ascuns sub o ferigă,
În timp ce apa crește, dă lin pe dinafară.
Pe-un șipot se prelinge și-n iarbă piere iară.
Aicea zeci de urme s-adună și se-ncurcă,
De vier care coboără, ori ciută care urcă,
Ce-și tipăresc copita, ori laba sau piciorul,
Ca-ntr-un calip, în clisa ce-mprejmue izvorul.
Și-n apa ce se strînge în urmele de fiară
Nostalgic boul-bălții se tînguie spre seară.
Dacă străbați vreodată, străine, la știubeie,
Pe unde vin doar zmeii și zinele să beie,
Făcînd căuș din palmă sau coș din foi de brusturi,
Prea mult să nu te-apropii, te-nțepi și-ai sa te usturi,
Că-l apăr, oțărîte, mîinate de pitici,
Un codru de cucută și-o oaste de urzici.

AMIAZĂ PE MUNTE

Alcargă un cerb peste creste,
Piere-n dumbrăvi și iar iese la gol,
Zbucnesc pocnete de puști făr' de veste
Și clocotul dă văilor ocol.

Iată, năluca a scăpat devale,
Uite-o acum ținând în strîmtori.
Zadarnic vor să-i iasă pieziș în cale
Toți cîți pîndeau la țiitori.

Cirduri de hăitași pornesc să coboare
Și tulesc în găvanele-adinci.
Amiaza, lungită la soare,
Privindu-i, adoarme cu capul pe stînci.

Se stinge prelung către Neagra Tatră
Cornul ce-a sunat pîn-adineaur'...
Pe-albastre singurătăți tăcerea-i iar de piatră,
Liniștea — de aur.

HAITELE MĂRII

Ascunse-n adîncul de neguri al zării
Și veșnic la pîndă stau haitele mării :
Cînd albe corăbii, tiptil, din limanuri
Ies, ciute răzlețe,
Și pleacă-ndrăznețe
Să pască pribege pe-a apelor lanuri,
O huiță de vînturi se-nșiruie iute
Și-aleargă, ca lupii pe urme de ciute...
Iar ele,
Ciulind mlădioase urechi de vintrele,
Din scurt fugărite, s-aștern doar pe goană,
Năluce
Năuce,

Săltînd încolțite de crunta prigoană.
Căci haitele-ntinse la fugă-ndelungă,
Cu limbile scoase zoresc să le-ajungă,
Și sar peste șanțuri scobite în mare,
Trec peste zăgazuri
De mii de talazuri,
Coboară și zboară prin văi de vultoare,
Și iar ies pe creste de ape umflate,
Urcînd munți de valuri, pe nērăsuflete.
Dar iată c-ajunse, cu urllet, vînatul...
O clipă-ncetează chefnitul, lătratul...
Apoi o-mpresoară și drumul i-l taie.
Corabia zbiară și-i numai zbătaie,
Căci haita cumplită
Cu spume și bale, în goană stropită,
Îi sfîșie coasta și-i sare-n spinare,
Îi spintecă burta de scînduri și fiare,
Îi ronțăie schela și-i sfîrtecă botul,
Și-abia-într-o clipă o-nghite cu totul ;
În colții năprasnici, catarge, odgoane
Trosnesc, sfărîmate, ca biete ciolane...
...Și nu mai e urmă de navă...
Ici-colo, doar așchii de apa buhavă
Și haite de vînturi flămînde și rele
Se-ncaier-acum între ele...

MĂRGĂRITARUL BOLNAV

Închis adînc în fundul sipetului tăcut,
Lăptos ca o-mpietrită broboană de colastră,
Pe-ngusta periniță de catifea albastră
Tînjea mărgăritarul de-un dor necunoscut.

De-o boală neștiută zăcea, captivul, ros.
O racilă ascunsă îl îmbicsea cu ceață
Și-l pistruia cu pete subțiri, ca o albeață
Pe ochiu-i fără ape și tot mai somnoros.

Bătrînul Gad, zaraful, plîngînd cu dinadins
Își cerceta comoara cea dezmiardată zilnic,
Pe cînd mărgăritarul din ce în ce mai silnic
Mocnea ca o lumină ce-aproape e de stins.

Și astfel nestematul se ofilea-n sipet
Și lîncezea-n neștire, învăluit în scamă.
Dar nimeni nu putuse o clipă să-și dea scamă
Ce taină dureroasă îl mistuie încet.

Zadarnic o fecioară cu sufletul păgîn
L-a aninat pe sînii-i bălani și tari ca piatra :
El, ce trăise-n vremuri pe piept la Cleopatra,
Zăcea posac și rece acum, ca un bătrîn.

2.

Îngălbenit pe-alocuri, sfărîmicios, avar
Lăsa să se strevadă o zare tot mai slabă
Și-și oblojea lăuntru și inima-i bolnavă
Cu-o pojghiță zbircită și turbure de var.

Se închidea în sine osos și aburit..
Ca floarea vie smulsă din umeda grădină,
Nemaiavînd adîncul cu seva lui marină,
Crăpa, pierzîndu-și lustrul, uscat și jupuit...

Murea mărgăritarul cu stingeri și alcan;
Seacă de-un dor năprasnic și fără alinare,
Și-n lunga-i agonie visa departe-n mare
Un cuib de scoici bătute pe-o creangă de mărgean.

CA O BALADERĂ

Frumoasă, lincedă și goală,
Mlădia Noapte-n fața lumii iese,
Jucînd din soldurile largi, domoală.
Desprinsă de pe Țitele păginei preotese,
Iugusta-i cingătoare în văzduhuri scapă :
Rămîne goală-n cer pe dalele seninătății,
Ca o dănțuitoare, gata să înceapă
Dumnezeiescul danț al voluptății.

Și-n goliciunea-i, cuiburi vii de taină
Se ascund în delta coapselor ei strînse.
Cad pletele-nstelate, dar nu-i fac o haină...
Pe ochii cercănați bat gene moi și plînse...
Și cum își mișcă ritmic pîntecele sacru,
Și-l saltă, baladera neagră și divină,
În mijloc îți ia ochii — aur peste năcră —
Baricul, încrustat cu luna plină !

PLOAIE MARE

O ploaie și un haos s-au așternut pe lume !
Bat îngerii în tobe de nori, și Dumnezeu
Cu fulgere își scrie pe ceruri al său nume,
Iar trăsnetul rostește, citind, cuvîntul greu.

Abia spre miezul nopții s-alină-neet furtuna...
Rar picuri de pe ramuri mai cad răsunători...
I-atît de ud și rece pămînt și cer, că luna
Își leapadă nestoarsă cămașa ei de nori.

METAMORFOZĂ

Omidă uriașă strivită între nori,
Vărgată cu cenușă, cu aur și cu sînge,
Lumina se lîrăște spre margine de zări
Și în gogoșa nopții tot mai adînc se strînge.

S-a-nchis grădina serii cu porți de abanos...
Dar mîine răsări-va din cellalt colț al vieții
Un flutur, ce va umple, învoalt și luminos,
Cu aripile-i, albe tot cerul dimineții.

STROFE PENTRU O FATĂ

Știu de ce ești albă și nepăsătoare...
Carnea ta e suflet înghețat ; de ger,
Aburii stau încă țurțuri și ninsoare
Toată dimineața zilei lui prier.

Gerul dimineții și-al copilăriei
Dăinuiește-n tine, dezmorțit puțin...
Sinii duri, doi țurțuri, spun din crețul iei
Prourul vieții rece și senin.

Carnea ți-e de suflet, sufletul de carne,
Unul și același sloi, de ce să-l rup ?
N-a-nceput în aburi gheața să se-ntoarne,
Albă, numai suflet, suflet încă trup !...

Dar, încet, sub ochiul soarelui de vară,
Moleșită-n zîmbet, sau în lacrimi noi,
Toată amintirea strînsă-n carnea clară
Aburind, sui-va suflet înapoi...

Izvorăsc din carne sufletele oare ?
Știu atît, că dacă astăzi ești de stei,
Carnea-nduioșată și-atotștiutoare
Îți va face-un suflet din topirea ei.

OSTROV ÎNCINS DE APE

Ostrov încins de ape e sufletul din mine.
Mîncat mereu de valuri și bîntuit de vînturi,
Deși stingher de-a pururi, prin asprele lui vine
Se leagă-n adîncime de vastele pămînturi.

Piticul bulz de stîncă, ce-i gata să s-afunde,
Cînd, îmbălat cu spume, îl zguduie orcanul,
E, nevăzut, un munte cu temelii profunde,
Ce, repezit din funduri, străpunge-ntreg oceanul.

El, petecul de tină, abia-nălțat de-un deget
Peste robia apei ce-l sapă să-l dărame,
E pisc ajuns și culme țintită fără preget,
Solie spre viață din scoarța humei mame.

Ostrov încins de valuri și măcinat de vînturi,
Aceeși coajă-l leagă-n adîncuri nevăzute
Cu toate celelalte ostroave și pămînturi
Zăcînd oricît de joase, de-afunde și căzute.

NOAPTE DE MARTIE

Se face moină-n suflet, cu pîclă-mpovărată ;
Din sloiul amintirii cad picuri tot mai vii,
Și inima, hrănită, pornește rar să bată,
Cu sînge alb de visuri și de melancolii...

La geamul meu slă noaptea și vrea să intre-n casă;
În carnea ei de neguri ard stele mari de foc ;
Cum n-o poate cuprinde cămara ce m-apasă,
Mă scol și suflu-n gânduri și-n noaptea mea-i fac loc.

Ea intră și tîrăște alaiul tot de-afară :
Se umflă-n mine ape, trec turme de țigăi
Șe aburii lăuntrice iau chip de primăvară,
Cu sini rotunzi de măguri și coapse moi de văi:

Sosesc, scăpați și teferi din cușcile-ntristării,
Cocorii bucuriei, solia-nțîiei berzi,
Și șesurile minții, miriștile uitării
Le-mprourează iarba cu mii de gânduri verzi.

Pe dealurile vremii ierneckă neaua încă ;
Dar cîntă gura dulce a vîntului de sud,
Moină, gheța-și crapă pleoapa ei de stîncă,
Suride și pe gingeni și-a prins sărutul crud.

Cînd pururi veșnicia vorbește numa-n șoapte;
De unde-atîta foșnet și susure și sfadă ?
Ma plec, ascult în mine prin sufleteasca noapte
Și-aud cum se dezbracă pămîntul de zăpadă.

TOAMNA

Ios, pe tărîmul unde cad vorbele ucise
Și unde-abia străbate doar gîndul dus ca vîntul,
Azi, cotropit de umbra ce-i zvîrle-ntreg pămîntul,
Stă raiul amintirii cu porțile deschise.

Grădinile-amintirii se scutură de roade
Și pașiștile-amare îngălbenesc de poame ;
Uitarea își trimite arar, cînd li-este foame,
Furnicile ei negre și viespele-i iscoade.

Miroase pretutindeni a mucigai și-à miero.
O fructă ciugulită de pasărea durerii
Mai spînzură scheletic de vreascul ros al verii :
Din hîrca ei sămînța rînjește în tăcere.

Aluneci ici pe cărnuri de fructe-nsîngerate,
Dar nu le vezi din iarba ce le-a cuprins, dospite ;
Ici calci pe pulpa dulce a poamelor strivite...
Și duci pe tălpi mireasmă de amintiri uitate.

Din tot ce-a fost grădina pierdut-acum în zare
Plîngi crengile uscate ce le-a surpat furtuna.
Și-n toamna ta săraca, plecînd, nu ici nici una
Din roadele-amintirii mușcate de uitare.

DESPĂRȚIRE

Cînd filfiiși năframa în albul steag al minii
Se ogîndea amurgul în apele fîntîinii ;
Alături, săgetată în inimă de frică,
În clipa despărțirii gemu o turturică,
O rodie necaptă căzu, de vierme roasă,
Crăpînd, înăbușită de iarba somnoroasă
Și, trist, pe poarta serii spre umbrele pieirii
Ieșea, pălit și rece, luceafărul iubirii,
Trecînd ca peste-o rană, pe-un vînat cer ca fierța.

Plecat peste fîntînă, vedeam în fund durerea
Cum turbura adîncul venind să se adape
Și prefăcea în sînge cleștarul scump de ape,
Cum se stîngea amurgul și veștedul luceafăr
Și cum porneai departe și singură tu, cea făr'
De milă, luînd cu tine în albul steag al minii,
Ca-n zări să mi le fluturi, năframele luminii,
Lăsîndu-mă, din golul fîntinii cu balaur,
Să mă privească noaptea cu ochii ei de aur,
Pe cînd, cerînd și dîndu-și c-un bun rămas iertarea,
Se-mbrățișau în umbră iubirea și uitarea.

ÎN VIE

Cînd soarele coboară, din ceruri stînd să iasă,
Tu urci, cu el în față, spre via neculeasă,
Așa că multă vreme îl mai zărești pe coamă,
Rostogolit acolo, o fabuloasă poamă
Căzută fără veste pe dealul viei tale.
Și-n asfințitul umed ce stăruie pe cale
Un plop, aproape negru în seara asta gravă,
Își naltă foișorul de frunze-n vînt și slavă ;
În vîrfu-i, peste via sinistră stînd de pază,
A poposit o clipă cea de pe urmă rază,
Lîngînd ușor cu limbă de aur sumbra turlă...
Alături pîndarul, bănuitor, în surlă
Încarcă-n sirg sîneața, gătindu-se de noapte.
Un miros lung de putred, de teasc, de foi răscoapte
S-amestecă cu greaua muțenie din vie.
Trei linuri mari așteaptă în cramă, trei sicrie,
Și-n spaima nenteleasă sclipesc lîngă părete
Cosoare-ncovoiate ca aripi de erete,
În timp ce-n largul hrubei ce gurile-și deschide

Un șir de buți și-antale cer alte Danaide...
Și noaptea care vine trudită de departe
Aduce ca o veste năprasnică de moarte.
Tomnaticilor struguri spunîndu-le-nțelesul,
Că miine-n zori începe, cu chiote, culesul...
Tu ai să stai la umbră, pe iarba otrăvită,
Sub nucul cu coardacuri de frunză-ngălbenită,
Privind cum, smuls din coardă, prunc dolofan,
ciorchinul

Abia acum începe viața, -ntii cu chinul :
Numai călcat de soartă dă vinul și puterea
Și-ar mucezi, stafidă, de n-ar veni durerea.
Dar, grijuliu, dînd roate și-neconjurînd fîneața,
Îi fulgeră din spate pîndarului sîneața :
Și-ai să te vezi deodată în tunetul sîneții
Sărînd să furi ciorchinii din vile vieții
În clipa cînd, la pîndă, ochindu-te, străjerii
Ți-au ciuruit prin suflet alicele durerii.

OBOSEALĂ

Alege numai crinii cu lăncile de floare,
Crăiesele lalele cu fusta-n patru foi,
Dar nu uita că totul, gust, miros și culoare
Sînt fapta unei cepe înfiptă în gunoi.

Și lasă-mi, mie numai, cucuta și pelinul,
Pestrița mătărgună cu peri la subțiori,
Eu știu de mah că mierea e soră cu veninul,
Culese amîndouă de pe aceleași flori.

Cu zîmbete de aur, sau lacrimi de sînge,
Lumina e aceeași în zori sau de-o-nnopta,
Și-n marea umbră care pe toate-neet le strînge,
Amurgul meu e frate cu dimineața ta.

De te-a ajuns urîtul pe cale și ți-e frică,
Oprește-te din goană, statornic, la răscredi —
Vedea-vei patru dire spre-o zare-n veci unică
Și drumul că-i același, de vii sau de te duci.

...Și totuși din cenușa ce zace obosită
Așteaptă să renască aprinsul Phoenix iar,
Cînd toată bucuria ce-o ai agonisită
Putea-vei, fără murmur, s-o dai durerii dar !

ZILELE

Trec zilele cu sacii goi în spate,
Ca niște cerșetoare alungate,

Din casă-n casă și din poartă-n poartă,
Pe ulița vieții cea deșartă.

Cu tălpile rănite, zdrențăroase,
Sînt numai piei întinse peste oase.

Zadarnic tot întind căușul mîinii,
Le-ntîmpină și le petrec doar cîinii.

Cîte-un copil pitit pe după ușă
Le-azvirle-n poală pietre ori cenușă.

Trec zilele ca niște cerșetoare,
Burează des și nu-i un pic de soare.

Și ele bat flămînde la zaplazuri,
Dar nimeni nu le-ntreabă de necazuri.

Așteaptă lung, dau roate, nu se-ndură
Să plece iarăși fără-o-imbucătură.

Tîrziu, cînd toți cînează pentru seară,
Pornesc tîrîș și ies din sat afară ;

Acolo e o casă-n drum, pustie,
Fără de gard, cu geamuri de hirtie.

Nu-s uși, nu-i foc, dar ele dau de bine,
Și intră să se culce-ntre ruine.

Și-adorm, așa, lihnite, despuiate,
Că le găsești a doua zi-nghețate.

ARGONAUT

Privești bătrînul munte pe înserat, și iată
Cum stă lătos și pașnic cu muchea-ncovoiată,
Bătut pieziș de soare, ce-n coamă-i se cufundă,
Îți pare de departe, cu fruntea lui rotundă
Și mițele de codri roșite de rugină

În care amurgește toamnăleca lumină,
Berbecul mitologic cu lina grea de aur,
Încămenit acolo și gras de-atât lezaur,
În fund mînat de vinturi, greoi de gînduri rele,
Un nor întruchipează, cu visle și vîntrele,
Plutind spre fabuloasa Colchidă a virtuții,
Corabia lui Iason cu toți argonauții...

Din valea-n care umbra se lasă ca o lavă,
Faci semn să se oprească nălucitoarea navă.
Și aprig, sus la poartă, pornind pe urma oii,
Te-ntîmpini și te-amesteci o clipă cu eroii.

CA-N BASMUL CU GREUL PĂMÎNTULUI

„Uuu... n-aude, n-avede!“... ce glas obosit
Ca-n basmul cu Greul Pămîntului strigă ? !
Tresar ascultîndu-l și văd, deslușit,
Un Zmeu și-un voinic înceștați — verigă !

„Uuu... n-aude, n-avede“... urechea-mi destup :
Cum strigă stăpinul în luptele-i crunte,
Și ceata-i, puiendrii de vulpe și lup,
Sosește cu Ursul, cu Greul, în frunte.

„Uuu, n-aude, n-avede“... chemarea de sus
Ajunge la mine în van să se sfarme,
Căci sufletul strigă, ca-n basme, răpus,
Iar Trupul, el, Greul Pămîntului, doarme !

DIN ÎMPĂRĂȚIA SUFLETULUI

Stă Suflet-voievod alb-colilie...
Pe țara lui, cenușă și țărină,
De-un cârd de ani e seceta stăpină.
Și-n toată pîrjolita lui împărăție
N-a mai rămas decît o singură fîntînă.

Fîntînă rea, bătută de osîndă,
Nu poate nimeni să s-adape.
Că-n fund, șuierător, stă-n veci la pîndă
Balaurul nesățios, prăsit în ape.

Stă Sufletul cu cîrja dinainte...
Jur împrejur, pămîntul lui erăpat
E plin de albe oseminte
Ca văile lui Iosafaț.

Și se usucă împărăția, iască,
Pînă ce bietul necăjit popor,
Pentru un pic de apă-ntr-un urcior,
S-a învoit în fiecare seară să plătească
Balaurului, bir, o fată și-un fecior.

...Așa de ani. Uitase sufletul, cînd iată,
Sosește un pristav întunecat :
Că mine vine rîndul să trimeată
Pe singura lui fată, fata de-mpărat,
Flocon balaurului blestemat.

CRÎMPEI DE BALADĂ

Și-a făcut Iubirea paloșul de ceară,
Coiful de cosițe, pavăza de flori
Și-a plecat cu suflet lacom ca o fiară,
Tronu-mpărăției lumilor să-l ceară,
De-a băgat întreaga lume în răcori.

Înlemniți, toți carii, fără nici o luptă,
Coborînd, domnia singuri și-o curmau...
Unul cite unul cu cerbicea ruptă,
Dosădiți, netrebnici, cu puterea suptă,
Voievozii-n lanțuri cîrduri o urmau.

Dar un pui de lele din tot largul firii,
Făt-Frumos ursitul nu s-a dat bătut ;
Și de focul ciudei și-al împotrîvirii
S-a topit vicleanul paloș al Iubirii,
Și cu el odată fata s-a pierdut.

A purces Durerea urma să i-o cate,
Și-a tocit, sârmana, un toiag de fier,
Nouă tălpi de criță strașnic ferecate,
A trecut pustiuri încă necălcate,
Pîn-a dat de-un munte ce urca la cer :
Și-a-nceput să-l suie cu desaga-n spate !

DOCHIA

Stă între surate harnice și toarce...
Toarce, dar nu cîntă... Numai ochii suri
Din cerdac spre munte sperioși întoarce :
Bîntuie departe foc peste păduri.

Muls ușor din caier de lînă seină,
Nevăzutul oaspe, doru-și face loc.
O surată toarce, toarce și suspină,
Dochia o prinde dulce de mijloc !

Azi ea nu mai spune ca la orice veghe :
„Arme celor teferi, flori pentru cei morți !” :
Tremurînd, în spate, își mai ia o zeghe...
Au răzbit dușmanii pînă lingă porți.

Cozile plăvițe azi le-a-ncins pe frunte
Și-a secat izvorul basmelor cu zmei...
Trebuie să fugă mîine-n zori la munte,
Și cu ea să ducă cîrduri de femei.

A trosnit o grindă !... Ce nebună spaimă :
Porțile cetății, iată-le, se sparg...
Albă cum e varul nu știe ce-ngaimă
Și-a rămas cu ochiul pironit și larg.

Șovăiesc în neguri mințile ei treze,
Mierea ei din suflet s-a făcut venin :
Colo, sus, pe ziduri, de pe metereze,
Îi rînjește-n țeapă capul lui Longin.

I-a-nghețat o clipă inima sărită
Și, așa întreagă, s-a făcut de sloi.
Stînd între surate dreaptă și-mpietrită
Ca o stană albă pe un plai cu oi.

DECEBAL

Cu fruntea-mpovărată de gîndurile morții,
Trecea furîș prin noapte spătosul rege dac...
Destinul lui zvîrlise, greșit, cu sînga sorții...

În fund, ca o făclie aprinsă-ntr-un cerdac,
Pe zariștea de piscuri se înfipsese luna,
Privind, încremenită, cum regele ortac

Se duce pe coclauri să-și tăinuie cununa !
O mîină de prieteni și-un pilc de slujitori
Purtau comoara celui învins pe totdeauna.

Și vechile odoare, ca stelele în nori,
De-a latul năsăliei tînjeau închise-n lacre.
Se-acovoia spinarea atîtor purtători

Sub târgile cu aur, argint și scule sacre.
Ardeau departe-n șesuri cetățile de vii,
Veneau pe vînt talazuri de fum și neguri acre,

Cu bucium surd de lagăr, nechez de bidivii.
...Și cum călca-n hîrtoape, din fruntea lui plecată
I-alunecase stema în mîinile-i pustii.

Mai grea decît o stîncă din munte despicată ;
Purta doar însuși leșul rostogolitei țări
În palmele-i strivite, la groapa-ntunecată.

Tăind, pieziș, costișa pe fire de cărări,
Pășea domol tăcutul alai de-nmormîntare,
Și șchiopăta eroul ștergîndu-se în zări,

Nevolnic ca o biată străină arătare.
Și cum din spate luna-l bătea neconținut,
Doar umbra-i la picioare mai rămăsese mare,

Lungită peste malul spînatec și teșit...
O umbră uriașă ce dăinuie și-acuma,
Zvîrlindu-și speriosul contur neliniștit,

Încoace, peste veacuri, parc-a-ncrustat-o huma.

.

Tirziu ieșiră-n vaduri pe-o plavie de rîu
Ce se zbătea-n zăgazuri învultorîndu-și spuma

Cu ape abătute și valuri puse-n friu.
Acolo, în prundișul din albia secată,
Sub aspra priveghere a negrului călău.

Săpau în taină robii o hrubă larg căscată,
Mormint grozav asemeni unei adinci genuni
În care să încapă o patrie-njunghiată.

A fost cumplită clipa când stema din străbuni,
Simbolul marii Dacii, s-a prăvălit din toartă
Sunînd a gol în fundul boltitei văgăuni...

S-a năzărit deodată că-nfrîntul rege poartă
În loc de cap o hîrcă rînjită dureros,
Pe care-ntipărise sentința aspra soartă.

Iar mîndrul cap cu plete ar fi sub stemă, jos,
Căci n-a putut s-c lase vădană nici în groapă.
Ucișii robi țipară în urmă fioros...

Și iar se-ntoarse-n matcă nedomolita apă,
Mîinindu-și peste taină bulbucii spumegați,
Deasupra hulei oarbe, nestrăbătută clapă.

Împrăștiase spaima pe toți... Întărități
Lătrau morțiu căței pămîntului în borte,
Că pîn' la ei sub lespezi, tot mai apropiati,

Răzbeau năprasnic pașii greoaiei lor cohorte.

TUDOR

Din munți, și ca ei cu pieptul de larg,
Coboară un drumeț spre cîmpie.
Oprește prin sate năvalnicu-i șarg
Și bate în porți cu mînie.

Atîta doar strigă din șea : „Hai, sculați !“
Și pleacă vijelios mai departe...
Dulăii prin curți s-ascund speriați,
Căci zornăie-n mîini un vraf de obezi sparte.

Nu vede, n-aude, aleargă întins
Prin pulberea nopții, fără hodină,
Dar pînă și orbii cu ochiul lor stins
Zăresc cum din paloș îi țîșnește lumină.

În urmă-i se umflă, albind, un ciopor
De inși cu topoare și flinte,
Și crește, șihoaie, spumosul popor
Cu Tudor gonind înainte.

El trece „cu hainele morții-mbrăcat“,
S-abată din țară zăporul zaverii...
Dar duhul iuțimii l-a întunecat,
De pare că-i norul cu grindeni al verii ;

Amar und' s-o sparge, amar și prăpăd,
Zvînesc cruciș trăsnetele urii,
Și-a vremilor maluri de greu l-năpăd
Se surpă pe unde calcă pandurii.

UN GLOTAȘ

Patru corbi, ulmînd un stîrv
Sub o salcie săracă,
S-abătură, trei pe-o cracă,
Unul, ca un moș, în vîrf.

Și deși era război,
Chiot lung de tun și larmă,
Mortul pașnic din noroi
N-avea chivără, nici armă.

Găurit de-un glonț în goană
Plin de sînge și de fum,
Scurt picase lîngă drum
Un glotaș dintr-o coloană,

Cu minteanul trențăros
Strîns c-o sfoară unsuroasă,
Cum plecase-n zor de-acasă...
...Și zăcea morocănos.

Iar din capul împușcat
Sta căciula terfelită
Peste fața lui bojită
Ciugulită de vărsat.

Slut, mărunț, spetît de munci,
Numai oase, gîlci și noduri,
Se trudise pîn-atunci
Să hrănească șapte pîduri.

Multă vreme s-au zgîit
Corbii marilor războaie
La căciula lui de oaie
Și la trupul lui pîrlit.

Filfiau pé crăci, lihniți,
Dar deprinși cu leșuri grase,
În bocanci și cuirase,
Îl priveau nedumeriți :

Omul harnicei Ilinci
Peste jilave obiele
În picioare-avea opinci
Și nădragii drept pe piele.

Nu zăcea măreț, lungit
În vreun gest de biruință,
Ci. chireit, încolăcit
Și zgîrcit de suferință.

Și din chipu-i de calic
Înțepat de-o barbă rară
Nu spunea nimic, nimic,
Că murise pentru țară.

Ploconindu-se-n sfîrșit
După multă croncăneală,
Alungînd orice sfială,
Bunii corbi s-au învoit

Și-ntr-un glas l-au căinat —
Că viu n-a fost vreo scofală,
C-a murit tot fără fală —
Și pe urmă l-au mîncat.

•

PE DECINDEA DUNĂRII

Pe decindea Dunării, la vale,
Printre triste miriști cu ciulini,
Trece-n baltă, legănat agale,
Un chervan cu coviltir de rogojini.

În tot cîmpul nici un fir nu-i verde,
Mișcă vîntul albe colilii,
Drumul lung în zări pustii se pierde
Sub un cer de mari melancolii.

Boii moi se lasă pe tînjeală,
Grebenele roase-i dor,
Osiile gem cu-ncetineală
Și slomnesc un fel de doin-a lor.

Omul stă cu capul gol și mină,
Înfundat în maldărul din car ;
Și-ațipit, cu jordia în mină,
Se tot duce drum fără hotar.

Cît un urs, întins, el dormitează
Peste sarica din patru piei de oi,
Numai ghioaga aprigă-l veghează,
Ghintuită cu alămuri noi.

•

Cînd deschide ochii, vulturește,
Peste roata zărilor năprui,
Inima-i se umple-n piept și-i crește,
Parcă șesul, tot, ar fi moșia lui.

„Foaie verde firul peliniții“...
Cîntă cărăușul cătinel
Și, treziți, cu el odată cîntă sciții
Ce-au trecut cîndva prin stepă, ca și el !

CÎNTEC SUFLETULUI

Suflete, navă călătoare,
Ce străbați, îndrăzneată, lumile,
Nu-mi zvîrli patimile-n viltoare...
Ia-mi-le și du-mi-le. 1

Nu căta că sînt grele
Lăzile cu aur ale călătorului :
Vom plăti cu aurul din ele
Vamă corsarilor, bir dorului.

Tremură trupul, văzînd abisurile ;
Nu-l asculta... L-a năpădit osînza,
Desfășură pe vergi visurile,
Sus, cît mai sus urcă-le pînza.

Printre spumele sfărimate
Și-ale norilor negre liote
Toate vînturile înhămate
Să te ducă numa-n chiote.

Și la ciți ți-or striga „stai, abate,
Alergi spre pieire“, spune-le
Că pe suflete din eternitate
Le poartă spre țel furtunile.

Numai la cîrmă să fie dibaci
Cel ce strunește apa și mugetele,
Și tu de la Domnul ai cîrmaci,
Zi și noapte, cu schimbul, cugetele.

DESTIN

1933



GÎNDULUI

Gînd slăbănog, deprins numai la şes
Să calci în pulberea de vorbe tocite ;
Gînd lesnicios ca o femeie, copilăros la înţeles,
Urmînd lenevos pîrtia de tălpi şi copite,
Nărăvitule să dormi pe puf de cuvinte :
Scoală şi găteşte-te, că de-acum înainte
Am să te port prin vorbele cele mai colţuroase,
Să te înglodească şi să te doară.
Razna, din albia limbii de rînd afară,
Pe cărări de piatră abia slomnite
În graiul cu urcuşuri bolovănoase,
Peste praguri de expresii încremenite,
Sus pe coclauri de munte,
Un munte de calm şi tăcere,
De unde apele au cărat toate vorbele mărunte
Şi unde văzduhul miroase a cimbru şi-a miere.
Acolo să aţipeşti pe stînci de grai tare,
Somn sfios, ca fiarele,
În noaptea cu stele pe ilic.
Să răsari treaz şi ciulit o dată cu soarele,
Neliniştit, ager şi voinic
Şi aţintit, prădalnic, ca la vînătoare,
La orice foşnet, gîndule, să sari în picioare !

TRISTA MINUNE

Încă puțin, și triste minuni s-or împlini,
Curînd suava carne va fi iar albă piatră,
Din cerul frunții, ochii polar vor asfinți.
Dar pîn-atunci țin calde tiparele pe vatră.

Am tescuit din scorburi cuibare otrăvite,
Ascunse cu viespare sihastre la un loc,
Și-am scurs din trunchiul cărnii, prin patimi ascuțite,
Rășina unui suflet ce-i gata să ia foc.

E-acolo și mireasma de floare închegată,
Și seva albă-a multor cerești singurătăți,
De-i rînduit să arză. n-o mistui deodată,
Ci toarnă-o pentru negre și lungi pustietăți.

Să pot prin obștea nopții să luminez iubirii
Și risipit pe lături să nu mă vărs curgînd,
Împlintă, Doamne, -n ceara molatec-a simțirii
Vertebre tari de cuget, feștila unui gînd.

TÎRZIU

Ți-ascunzi în faptă visul ca un junghier în teacă,
Lăuntricele steme le stingi și plăci stingher :
Nu te-ar opri nici ape, nici vîntul tot să treacă,
Nici alba profeție a zorilor în cer.

Ca o albină-n cîmpul cu firele răscoapte,
Aștepți prisaca morții, cînd brumele s-aștern,
Să intri, ca-ntr-un fagur de liniște și noapte,
Flămînd de neagra miere a somnului etern.

VINUL LUMII

Nici plug, nici sapă : suflet, la sufletul cu tine.
Vezi, cumpăna de zodii spre scorpie se-nclină,
Și-n grelele podgorii vărsate pe coline
Ne cheamă dimineața cu chiot de lumină.

Și lutul și calcarul, cum sînt în veci săracii,
Azi fuseră mai darnici, și-n cel mai sterp ungher.
Nădejdea își înfipse puternică aracii,
Să urce vișa vieții tot rodul ei în cer.

Întinde toamna-n slavă lungi funii de cocoare,
Tu ia ca pentru vrajă o tufă de pelin :
Voiși strivind ciorchinii în linuri curgătoare,
Din boabele durerii să facem lumii vin.

VIS RĂU

Inelul asfințirii, de aur cu rubine,
Desprins din glezna nopții alunecă pe șes.
Cu moartea mea de mină, bat maluri și rovine,
Dar apele m-alungă și luntrile nu ies.

Incovoiați pe săbii ard îngerii la poduri.
Sub ochii lor sălbateci pe-alătura, supus,
Trec sprijinit în suflet ca-ntr-un toiag cu noduri,
Tăiat din mărăcinii pustiilor de sus.

În cumpăna osîndei trag singur greu cît crugul ?
Dar am fost stea cu sînge ! Voi știți că-n mări de-a rînd
Adîncul se măsoară cu plumbul, nu cu fulgul,
Și-n strălucirea lumii amestec și eu gînd.

Himera mîntuirii destul m-a supt, căpușă,
Sosesc în trup cu toate păcatele vîlvoi.
De n-ar fi amintirea o dîră de cenușă,
Cum am găsi cărarea întoarcerii în noi ?

EVA

Ai jupui pămîntul de pajiști să-i faci rochii,
Ai sfîșia pulpane de ceruri rînd pe rînd,
Rîvnești să-i scrii poemul mai lin cum deschizi ochii,
Din înălțimi de vorbe și albăstrimi de gînd.

Te vezi cu mîna-ntinsă spre-un fruct cu must de noapte,
Trunchi tînăr de măr dulce sta trupul zvelt de vis.
Pe buzele iubitei treceau șerpi moi de șoaapte,
Aidoma cu șerpîi divini din paradis.

Coline dunărene vegheau peste coclauri
Și dimburi de țărână închipuiau cununi,
Zideau alți ingeri raiul, îl încingeau cu lauri
Și vă umbreau de soare imaginari păuni.

Te vezi cu mîna-ntinsă spre măr și simți catena.
Peste zaplaz de stele priveai în jos din cer.
Un duh mai curb ca noaptea dereteca ghehena
Și ancora luminii se cufunda-n mister.

Încremenise raiul cu paznici la intrare,
Corabie-adormită pe cosmicul abis,
Tu stai cu mîna-ntinsă spre albul rod prin care
Îți deschidea păcatul dinamic paradis.

Nehotărită, clipa căzuse în genunchi.
Ideea,-nfricoșată, din arc se desfăcu :
Trecu în alt plan jocul. Și dincolo de multe
Șerpi, lauri, aur, lume și viață, se pierdu.

Dar pururi și-n pofida arhanghelului mare,
Ea poartă-n sine mărul cereștilor arvuni,
Și treaz de prăvălire, tu-l cați cu-o-mbrățișare;
Și-astfel te-alcătui singur din hîrburi de minuni.

BACANTĂ DANSÎND

Începe să culeagă văzduhul cu piciorul.
Lumina între pulpe, deschide ochii vii :
În alba colivie a coapselor mlădii,
O neagră porumbiță se zbate și-și ia zborul.

Dar fluturile mîinii un vilnic a desprins,
Ce-și desfășoară norul pe sîinii dimpotrivă,
Și-n luminișul tainic, sub pîntece aprins,
Unde tinjește-ascunsă mult galeșa captivă.

Nu-i dans apoi, ci spumă de vâl năuc. Și cum
O-nvolburează pînza de horbotă-argintie,
Bacanta rătăcită e-o dulce vijelie
De linii fulgerate printr-un vârtej de fum.

ȘARPELE

Aidoma cu apa alunecos și verde,
Ieșit din lutul galben, din pietre și dudău.
Se cuibărise-n prunduri lumina să-l dezmierde,
Neștiutor de bine, nevinovat de rău.
Vechi, voievod al lumii cu vîrsta grea de stîncă.
Domnea semeț în zale de solzi peste nisip ;
Venit din noaptea lumii nu-și scuturase încă
Nici roua de pe gînduri, nici visul de pe chip.

h .

Simțind cum se preface prin chin și năruire,
Scăpa din asprul clește al trupului vîrgat.
Și amețit de vraja din tainica-nnoire,
Înnăpîrlea pe prunduri un șarpe-nverigat.
Despotmolit ca gheața din aspra-ncătușare,
Se cufunda în raze și se urca-n senin
Și nu știa el singur în marea lui visare
De se umplea pe-ncetul cu soare ori venin.
La fel de gol, de verde și unduios ca apa,
Plutea, idee pură, în sînul caldei firi,

Cînd l-a zărit un paznic, și-l ciopîrîi cu sapa.
Zvîrlit din slăvi în carne cu crîncene zvîcniri,
El n-a știut, și-n somnu-i lupta să se adune.
Cătîndu-se-n țărîină fărîmele s-aleg.
Și pînă ce amurgul s-a stins ca un tăciune,
În fiecă frîntură s-a zvîrcolit întreg.

AȚIPIRE

Șarpele arterelor încolăcit îmi strînge
Tîmplele reci sub șuvițe de-argint :
Cu vinele-i mlădii pline de sînge,
Unde-i azi gura marelui sorgint ?.

Am sorbit din el cînd nu-mi era sete,
Rumegușul vremii l-a astupat.
Țevi, plesnite, cu rugini și pete
Pleava zilelor abia mai străbat.

Din urmă cineva mai aleargă și mă strigă :
Clintită de glasul aproape cunoscut,
Scrișnește, mișcată, încă o verigă
Din lanțul amintirilor de plumb și lut.

Lasă-mă. întoarce-te, nimeni să nu țipe !
Cu ficații roși de cîinosul trecut,
Descătușat de pe muntele de clipe,
Ațipesc și visez că mă strămut.

HOREB LAUNTRIC

Urc muntele de gînd cu aspre galbe
Cătînd frunzarul rugului aprins :
Doar mugetele tunetelor albe
Mă vor vesti că, Doamne, te-am atins

Și-și vor croi, făcîndu-le puzderii,
Pe mătciile urechilor drum nou,
Că, pînă-n fund, bulboanele tăcerii
S-or turbura sub bulgări de ecou.

Atunci scoțînd sandala minții moale,
Cu sufletul desculț prin jarul dur,
Pășind în virful gîndurilor goale,
Voi cuteza să calc pe spirit pur.

POEZIE

M-am băgat surugiu la cuvinte :
Le momesc cu văpăi, le hrănesc cu jăratec,
Le strunesc în ham de gînd, cînd lin, cînd sălbatec,
Le-nceing cu harapnicul dorului și mîină-nainte !

Ca să nu zboare la cer ca puricii din basm, pripite,
Mă plec la fiecare, migălos faur,
Și-ncaț agerile versuri la copite
Cu potcoavele rimelor de aur.
Oprim în nori, la palatul de cleștaruri
Să furăm umbra frumoasei din vis fără trup, nici sînge,

Dar scorpia-i după noi. Arunc în urmă zaruri,
Coif și buzdugan, toate grelele-mi daruri :
Inima, sufletul, mințile nătinge.

Loc, loc ! Rădvanul coboară pe pământ,
Dar aci se destramă crăiasa de imagini,
Amuțesc, speriați, zurgălăii de rime-n vînt,
Chingile se rup, caii răzvrățiți, cuvînt de cuvînt,
Strîng aripile și fug înapoi prin paragini.
Rămîn, negre, dîrele roților pe albele pagini.

SOSEȘTE FERICIREA

Coliba ta din vîrful colinei e-o minune.
Apusul îi clădește un coif de paie noi,
Și aurind tristețea pustiiilor pășune,
Prelung surpatul soare se uită înapoi.

Lucind ca o troiță mutată-n băătăură,
Se-nalță lin năluca fîntinii cu vîrtej,
Găleata aninată de lanțuri peste gură
Se leagănă în umbră ca floarea pe un vrej.

Lumina își dă duhul și-ți zace la picioare,
Prelinsă în țărîna schimbată în chilim.
Un sînge cald de înger sclipește pe ponoare
Și calci cu teamă-n iarbă ca-n fulgi de heruvim.

Îți simți un ceas profetic și nu poți sta în casă,
Ci ai porni-mpreună cu soarele spre mări ;
Neliniștit trecutul ca un destin te-apasă,
Cînd, răspunzînd deodată uitatelor chemări,

Suind domol poteca bătută de ispite,
Pe sub gutuii pustnici și sub uscații meri,
Cu gura-mpodobită de zîmbete mîhnite
Sosește fericirea albită de dureri.

PESCUITORUL DE GÎNDURI

În sufletul cu ape cînd turburi, cînd domoale
Neconținut zvirli mreje de vorbe împletite,
Ca să le scoți de-a pururi netrebnice și goale,
Sau ciuruind de mîluri amare și clocite.

Și totuși, jos acolo, afund, unde ascunse
Simțirile-n ghioace rodesc mărgăritare,
Stau ațintite gînduri de aur, neajunse,
Ce line prin amurgul adîncului fac zare.

Amăgitor răsfrînte de recile lor ape,
Ies uneori părcelnic și-ating la țarm țărîna,
Jucînd așa de blînde și-atîta de aproape,
Cît să te pleci pe suflet și să le prinzi cu mîna.

Arar doar cîte unul ca-n vis se aridică
Sfios pîn' la năvodul cuvintelor viclene
Și săgetînd limanul s-apropie cu frică.
Încremenit, nu suflă ; sloit, nu bați din gene.

Și ia-l viu, se zbate sălbatec, prins în fire :
Se-nmoale-n aur mreața urcînd nălucitoare,
Dar gîndul ager sparge rețeaua ta subțire,
Ce-ți cade, sfori de vorbe-nclăcite, la picioare.

Cufundătorul numai s-aruncă și se lasă
Cu ochi deschiși prin hăuri vuind întunecate :
Strivit de greutatea ce-n adîncimi apasă
Și podidit de singe, la ele-abia străbate.

TOIAG DE ÎNGER

Îmbătrînesc. Destinul mi-e însă tot copil :
Isteț să prinză păsări și să doboare poame
Aruncă lesne pîine la ciini, și cînd i-e foame,
Întinde mîna goală spre-arhanghelul Gavril.

Hoinar prin codrii lumii, nu ții cu el la mers.
Dar n-are spor, ci cată comori peste coclaur,
În pietre sparte vede scînteii de-argint și aur
Și-n orice suferință, sămînța unui vers.
Sătul de slovă neagră, cu degetul condei,
Izvoade noi de stele și flori vrea să dezlege.
Și-adeș se pleacă-n tină cu frică și culege
Porunci de mult uitate în urme vechi de zei.

În van îi spui de moarte, de Domnul Sabaot,
Zîmbind curat ca unul ce nu-și știe păcate,
El se și vede-n ceruri, mai mare peste toate,
Că-și ia toiag de înger și umblă raiul tot.

ERGA KAI IMERAI

Au asfințit cocorii, dar zilele-i visează.
Nemărginirii tale toamna i-a pus hotar.
Adună-te din ape străine și-ncetează
Să pescuiești oceanul pentru-un mărgăritar.

Culcat peste prăpăstii cu stele vii și nalbă,
Cătînd cu gura perle și alge moi de vis,
Cu brațele-nnodate de gîtu-i, cîrmă albă,
Pe luntrea cărnii Evei plutești către abis.

Zadarnice prinoase pentru descătușare,
Ard mieii aurorii junghiați în norii sterpi,
În fiecare noapte din ramuri de visare
Luntrica ta rouă se scutură pe șerpi.

Întoarce-te la țărmul despodobit de sare ;
Pioși curg munții limpezi îngenuncheați în pini.
Acolo unda clară nu-i apă, ci cărare
Și pașnic pasul pune suspine printre spini.

Destupă tot nisipul din vrăni și iar fă-ți drum pe
Străvechile gitlejuri de suflet și senin
Spre stratul unde huma rodește pietre scumpe
Și în simțirea gemă cresc simburi de rubin.

Prin marile amurguri de sulf și de sulfine,
Ca varnițe pe maluri de lungi singurătăți,
Cobori de taie iadul în ocnele din tine
Și scoate-i la lumină minunile-n bucăți.

DEASUPRA SIHLEI DE IMAGINI

Corsar cu brîul roșu de nori tîrîș în zare
Și cu hangerul lunii înșipt într-un obînc,
Amurgu-și scufundase corăbiile-n mare,
Averile vîrsate mai flăcărau adînc.

Spărgînd seninătatea cleștarelor înalte
Și-un cer de piatră scumpă în gheare vii de ger,
Cu vîntul în corola de aripe învoalte,
Un vultur înflorise pe-o pajiște de cer.

Suiau pe zidul lumii luceferii zorele,
Ceardacurile umbrii îmbrățișînd mai strîns.
Vuia lăuta nopții din pîntecu-i de stele
Și-n albia visării curgea izvor de plîns.

Lumina cărnii tale mîjcea sub mîngiere
Și mîna mi-era plină de zîmbetele ei.
Ne-ardea în ochi de ceară un aur nou, de miere,
Și suflet mi-era cerul împodobit cu zei

Am adormit o vreme în sihla de imagini,
Călcam pe șerpi de versuri încolăciți în vis,
Și puii-nchipuirii zburdau peste paragini
Cu tinerile riuri scriind un gînd închis.

Scurma în piatră dorul ca viermele răpus
La porțile țărînci căzută în calea lungă —
Dar sufletul veghea atît de sus,
Că moartea nu putea să-l mai ajungă.

AȘIJDERI CRINULUI

Așijderi crinului de cîmp sălbatec,
Nici eu nu Țes și nici nu torc.
Momit de slava cerului văratec,
Cu ghimpii goi spre tine mă întorc :
Îndură-te și-aruncă un mintean
De flori cu-mpărătești petale
În circa spinului brumat de-alean
Din bărăganul pajiștilor tale.
Și, toamna, cînd va sta să veștejească,
Trimite-ți mielul pașnic să mă pască.

Ca păsările cerului, nicicînd
 Nu ies să ar, nici ostenesc să secer.
 Uituc, mă iau din zori așa flămînd,
 Cu stolul fluierarilor la-ntreceri ;
 Azvirle din hambarul îngerilor sfinți
 Un pumn de boabe binecuvîntate
 Pentru-un doinar hoinar și fără minți,
 Pierdut în codrii lumii fermecate.
 Și-n iarnă, ca să trec în țări cu soare,
 Repede-ți șoimul sfînt, să mă ia-n gheare.

AȘTEPTARE SUB CORTUL PUSTIEI

Te-aștept, deasupra-mi cu vasta nopții șatră
 Împunsă-n coastă de luna cu corn.
 Ascult : inima-mi, cătel al pămîntului, bate sau latră ?
 Chipul ei de-aș putea să-l răstorn,
 Să-l fac țandări trîntindu-l de-o piatră.
 Te-aștept. Pe masa punerii înainte
 Așez gîndurile frămîntate, azimă căznită :
 Dacă la început a fost cuvîntul, pîrinte,
 De ce lumea n-a fost în gura ta o vorbă fericită ?
 Ce mi-a rămas din alianța cu tine ?
 Eu m-am jurat pe lut, tu pe cer.
 Nici unul legămîntul nu și-l ține —
 Tu te-nfunzi în nori, eu în humă, și pier.
 Eu nu pot urca mîinile pînă la stele,
 Să umblu cu degetele printre ele
 Pe hrisovul cu steme de aur mort...
 Tu nu prea pogori pe țărîna pustie,
 Cu îngerii tăi să mînînci pîinea mea, sub cort,
 Ca-n dumnezeiasca de-odinioară Xenofilie.
 Prin chinovarul apusului zbura un călător,

Voivod înfricoșat al puterilor pămîntene,
Plutea cu aripi de lemn fără pene
Și fum se deșira în urmă-i fuior.
Eram gata să crez că ești tu
Și m-aș fi aruncat cu obrazu-n țărînă,
Dar arhanghelul de fier s-abătu —
Și căzu prăbușit din slavă-ntr-o rînă.
Stai, omule, nu te pleca. Mai bine
Întoarce-te cu sufletul în sus, către mine.
Uită-te la crin și la nalbe
Cum țin drepte bardacele lor albe.
Îngeri iuți, aprigele albine
Trec și poartă polenul de la floare la floare,
Ca pe-o evanghelie rodnică și-nvietoare
Purtată din o stea roșie într-alta albastră,
Din cîmp în glastră.
Și-adîncurile de petale
Muiate-n rouă de aiasmă
Înaltă osanale de mireasmă.

PLÎNGERE CĂTRE HERUVIM

Aripile și-au oprit vârtejle albe,
Și-a-ngenuncheat pe munte puternicul heruvim
Printre ale zorilor înflorite nalbe.
Și așteptînd să culeagă tristețe noastre jalbe,
Plecat, asculta și răbda să i ne jăluim :

Gum o să-i duci Domnului negre lăcrămații de piatră,
Scrise cu pămînt și fără timbru de stele ?
Săraci, nici cenușă de suflet nu avem în vatră,
Murim de foamea ce nu o alină pîinile grele.

Vezi Dunărea ? nu ducem lipsă de apă !
Simți vînturile fluturîndu-și coamele ? Belșug de văzduh.
Avem carne ce de prea mult sînge crapă,
Dar carnea și sîngele nu ni se fac duh.

Cîmpurile ni le taie trenul, cerurile aeroplanul,
Dar domol prin praf pe toiag supus
Bătrînul Dumnezeu nu ne-a mai călcat Bărăganul,
Și pe apele noastre nu mai umblă Isus.

Îmbuibăți de aur, de alt dor am gemut :
Deschide-ne tezaurul cel mai presus de fire,
Vistiernice al Domnului temut,
Și cu orice dobînzi și bir de nefericire,
Dă-ne din avuția cerească ce-am pierdut.

Pune îngerimea toată să-l roage.
Spune-i ce zăcămintе ne dorm sub dezastre,
Și că pentru răscumpărare, biete suflete miloage,
Lădăm haraci tot venitul vieților noastre
Și-i punem în mîini inimile noastre, zăloage.

Nu știu, a stat pe Ceahlău, Penteleu, ori Negoii, —
Era în somn și n-am cunoscut creasta,
Dar fii binecuvîntat că ți-au strălucit printre noi
Genunchii de jar pe-un munte din țara asta.

ORBUL

Tirziu, după ce s-a tămăduit,
Orbul a întâlnit iar pe Isus ;
Și aprig, îndurerat și învrăjbit,
L-a oprit și l-a dojenit.
Domnul asculta trist și supus :
„Hei, atunci când mi-ai dat iar vederea,
De ce nu ți-ai arătat toată puterea ?
De ce ai scuipat jos în gunoi
Și mi-ai minjit pleoapele cu noroi ?
Căci ce folos să văd și apoi,
Așa cum văzusem și mai înainte,
Cu-aceiași ochi, la fel cu cei de cîine ori de broscoi,
Aceeiași durere, aceleași morminte
Și-aceiași joc de umbre și de strigoi ?
În loc să-l fi tăvălit în tină,
De ce n-ai muiat degetul tău în lumină,
Și eu el să mă fi atins pe pleoape ?
Era de-ajuns o singură rază
Din lumina cea adevărată să cază.
Și ochii mei de carne ca niște muguri să crape,
Să-mi înflorească ochii cei veșnicii pe care
Mi-i făgăduise cuvîntul tău cel mare.
Atunci aș fi zis și eu că ai săvîrșit minune,
În loc să blestem pururi și să sînger,
Să fi privit lumea cu ochi de înger
Și toate să le văd dumnezeiești de bune.
Era mai bine în vechea întunecime :
Era întunerec, dar era și adîncime.
Orbirea ațîțase o lucoare în mine
Și dibuiam în genunile lăuntrice, pline
De presimțiri și vedenii luminoase,

Cum presimți florile după miroase.
De cum mi-ai deschis iar ochii de tină,
Văd lucruri, dar nu zăresc lumină.
Ce folos că mi-ai redat privirea,
Eu n-așteptam vederea, ci mîntuirea“.

ISUS DIN COPILĂRIE

Isuse, ca să te urci la Ierusalim de Florii,
Treceai și prin orașul unde eram la școală.
Cum te-așteptau sufletele de copii să vii,
Plîngînd pe la gazde-n cămăruța goală !
Tu ne mîntuiai și ne trimeteai iar la părinți,
Cu brișci și căruțe pornindu-ne acasă
Sub soarele cu luciri fierbinți
Pe drumuri domoale de plasă.
Și ajungeam la cuiburile noastre prin sate
Înaintea rîndunelor întîrziate.
Amurgurile își ardeau în cer rășina
Prin nori întruchipînd răstigniri și vedenii.
Clopotele mîhnite înmormîntau lumina
Și lin o coborau amestecînd-o-n denii.
Toată săptămîna ți-o închinam numai ție
Și patimilor tale minunate,
Dar bătea în noi, ascuns, tainica bucurie
Că toate sînt un joc măreț și tu le birui pe toate.
Joi porneam în cete la pădure
S-adunăm călțunași și viorele,
Umpleam de chiot și cîntec dealurile sure,
Uitînd că ești mort și c-o să te împodobim cu ele :
Zăceau pe sfînta masă biete flori vinete, încă înfrigurate,
Și printre ele lucea, vie, zugrăvită pe icoană,
Roșia floare a coastei tale însîngerate

Și stropii de sînge picurați din coroană.
Dar dacă zarzării era înfloriți, făceam jaf,
Și te-năbușeam sub troiane de cununite
Pe tine și tot alaiul de pe sfîntul epitaf,
Iosif, Nicodim, mironosițe
Și Maica Domnului cu mahrama pe cosițe.
Vineri te prohodeam apoi de-a bine.
Biserica era o slavă de fum și pară,
Vădanele boceau toți morții pe-afară,
Mama mă strîngea la piept cu suspine
Și muream și noi toți cu tine,
Pînă ce duminică înviam iară :
Tu ca să te urci la cer și să te schimbi la față,
Noi să ne-ntoarcem jinduiți la viață,
La ouă, la miel, la cozonaci
Și la scrînciobul aninat între copaci.

Mîngîietorule încununat de spini,
Oricîte amărăciuni am înghițit pe cale,
Mi-s încă stupii sufletului plini
De toată mierea amintirii tale.

PE DRUMUL CIOBANILOR

Păstor și frate-al poeziei mele,
O mîn la șesuri și o urc la munte,
S-o răcorească vînturi, ploi s-o spele,
Și-n zori pornim cu soarele în frunte.

Port zile-ntregi un vers plătind în glugă,
Și strofa ruptă, pînă să se-nchege,
O duc pe umeri singur, fără slugă,
Cum duc ciobanii oile betege.

N-o-nchid în țarcuri, ci ades i-e masul
Pe lunci de sat, pe-un șold de deal cu viță,
Și slobodă și-alege-n drum popasul
La ape dulci sub brațe de troiță.

Și-atunci cînd iarna peste noi s-abate
Și lupi și neguri vor să ne sugrume,
Din albe piscuri de singurătate
Luăm drumul sufletului și ieșim din lume.

FLORII

Era o vreme dulce cu aburi pe zăvoaie
Și dangăte de clopot în turele de fer,
Cîntau în prag cocoșii prevestitori a ploaie
Cu gîturile-ntinse spre apele din cer.

Pe măgurile negre cu poalele jilave
Mijea un fir de sate răznite de la drum,
Ieșeau pe brînci din iarnă cătunele buhave
Și își scoteau la soare căciulile de fum.

Departe pe pîrloage, băjenărind uitate,
Un pîlc de capre albe îngenunchea umil ;
Suind spre grinduri, cîrduri de vite-ngîndurate
Păseau ascultătoare de-un cîine și-un copil.

O pașnică tristete punca fără de știre
În orice coș de piepturi un suflet nencăput ;
Lumina sta pe uliți, ridea prin cimitire,
Dar se sfia să intre în casele de lut !

Pe Domnul primăverii îl aștepta pămîntul,
Isus venea cu iarba. Și sălciile-n vad
Din bumbi de muguri proaspeți își descheiau
vestmîntul
Și-n cale ploconite i-l așterneau, plocad.

PRIMĂVARA ÎN CIMITIR

Ograda cea mai verde din sat e cimitirul.
Aerlene sălcii duc prapore de ramuri
Și-n clipa cînd lumina pe cer își pune mirul
Întîmpină pioasă Floriile cu ramuri.

Fiori subțiri de iarbă cutreieră țărîna
Și nervi sucili de troscot seot colțul înainte ;
Din pragul dimineții făcînd la toți cu mîna,
S-abate primăvara întîi pe la morminte.

Cetatea morții, astăzi fără strigoi și iasme,
Sub steaguri largi de soare e vrajă și descîntec.
Uimiți pășesc copiii într-un ăstrov din basme
Cu verde gras și aur, cu freamăte și cîntec.

Cutremurul pătrunde în gropile ciinoase,
Sar furnicați toți morții de-atingeri și mișcare :
Cu duhuri sfarmă lespezi și-ajung pînă la oase ?
Vin rădăcini flămînde cu sfredele în gheare.

AMURG

Amurg de zmeură pe munte, vara,
În poala serii înroșite
Toți rugii cerului și-au scuturat povara :
Mormanele răscoapte zac strivite.

Stă-n zare ciucur pîrga sîngerie.
Adulmecînd din umbra lor adîncă.
Ies urșii nopții plini de lăcomie
Și zmeura amurgului mănîncă.

SEARĂ ÎNTÎRZIATĂ

În iezere de micre se cufundase seara
Și drojdii de lumină cădeau la fund subțiri,
Dar clipa-n care noaptea pe lume-și pune gheara
Tărăgănea lungită cu-ntoarceri și opriri.

Plouase mai devreme, și codrii, grei de apă,
Se scuturau cu ropot și n-așteptau curînd ;
Evlavia tăcerii nu cuteza să-nceapă,
Căci păsările-n cuiburi tot mai cîntau în gînd.
Din umbra ce-și vărsase mireasma ei jilavă,
Un brad bătrîn și pustnic privea cum, sus, stingher
Urcînd către lumina ce se-nchidea în slavă,
Cu largi rotiri un vultur se-nșuruba în cer.

A-nvinețit deodată văzduhul tot. Din partea
Uitatei nopți un crainic împrăstia fiori :
Urcat pe-un munte galben și-aidoma cu moartea,
Cosea pe zări amurgul livezi de roșii flori.

NOAPTE

Din negrul munte-al nopții, pe pieptul lumii pus,
Au izbucnit obirșii de slăvi cotropitoare
Și s-au vărsat deodată cernitele izvoare
Rotindu-se, acolo, în mările de sus.

Izvod al morții, somnul pe toate le-a supus.
Împresurat de umbre și stele veghetoare,
Și legănat în poala tăcerii robitoare,
Ca un copil în fașă pămîntul doarme dus.

Un fir nu se prelinge din marele mister :
Căci noaptea stînd de pază nimica să nu-î scape,
Cu mîinile-apăsate pe naltul zodier,

Dospind întunecimea în care să se-ngroape;
Cu grijă își strecoară posacele ei ape
Prin vastul ciur de aur al veșnicului cer.

PEISAJ

S-a abătut pe șesuri un stol greoi de pluguri
Ce sfișiară cîmpul în lung și-n lat, lihnite,
Iar peste carnea vie trecură tăvăluguri,
Și cheaguri mari de humă se mărunțeau, strivite:

În piept cu-o rană neagră zăcea lungit pămîntul,
Mîncat de ciori și singur, fără un pai ori floare :
Doar cerul milostivnic și fratele său vîntul
Îl mai spălau cu ploaie și-l oblojeau cu soare.

TOAMNA

Fugari pe mii-de toamne peste răscruci de vînturi;
Rupți funigei ce cîntă din firele subțiri,
Trec uluiți cocorii departe de pămînturi
Și stepele vieții foșnesc de amintiri.

O seară mîhnitoare urzește peste creste
Lumină căptușită cu umbră de zamfir,
Și liniștea, asemeni cetății din poveste,
Se sprijină pe-o floare, se razimă de-un fir.

Doar apele albastre se fac încet de sînge
Și-n fiecare iezer străbate cîte-o stea.
Un înger în fîntîna durerilor mai plînge,
Dar nimeni nu-l aude cînd lacrimile-i bea.

IUBIRE ÎMBĂTRÎNITĂ

De vreme ce iubirea, bătrînă slăbănoagă,
Își ia de-acum toiagul și pleacă-ncet spre schit,
Cu sila smulge-i floarea ce-n mîna ei se roagă
Și țândări fă oglinda în care s-a privit ;

Sfîșie-i lung hlamida, despoaie-o de inele
Și-i zvîrle-n foc condurii cu aur la călcii.
Ucide-n cuib perechea de sure turturele
Ce v-a-ngînat sărutul în zilele dintii ;

Dar lasă-i amintirea cu miros trist de ceară :
Cînd va veghea în miezul tăcerii din chilii
La iezero de apă cu negură și seară,
Din sloiul ei să-și toarne uritului făclii.

CALIACRA

Sihastru porți de mare cu stînci desferecate,
Spărturi pustii în maluri cu prăvăliri în gol
Spre rîpile căscate,
Aci se isprăvește pămîntul. Adunate
Stau păsările albe sau sufletele, stol ?

Și iată altă lume zbucnind pe neașteptate
Cu zările suite pe coame de pripor ;
Și-atât cît ochiul bate,
Albastre bărăgane de ape clătinate,
Cu alte bărăgane de cer deasupra lor.

EFIGII MARINE

Un vînt zburliț pornește din țărmuri să tresalte
Și ia de hături fumul, iar sprintenul vapor.
Ajuns în piscul mării cu apele înalte,
Se clatină pe muchea albastrului pripor.

E-o seară uriașă ca un sfîrșit de lume —
Din albe clăbucături de ape ce se sparg,
Mîinind cirezi de valuri, sălțați pe șei de spume,
Se-ntorc ciobanii mării, delfinii dinspre larg.

Apusul se tîrăște pe-un cer de pietre scumpe
Și cade-n micrea mării, cu luntrile furniei,
Din redia pietroasă privesc departe cum pe
Un mal de aur arde o casă de chirpici.

AMIAZA

Amiaza neclintită atîrnă ca o spadă
Pe creștetul vieții cu vîrfu ațîntit :
Adîncea împietrire se urcă la zenit,
Cu liniștea-nceleștată de spaimă să nu cadă.

Amiaza mea s-anină de-un funigel de gînd :
Rupă-se, dar, firul plăpînd,
Prăvale-se tăişul oricînd ;
Aud ciocîrlia ! Nu mai pot sta :
Mă-ntorc să-mi iau din țarini inima ce cînta.

DIMINEAȚA DUNĂREANĂ

Bate vîntul Dunărea, o scoală
Și-i aruncă pîclele pe maluri.
Apele rămase-n piele goală
Tremură și se-nvelesc cu valuri.

Muți, pescarii-și spală grabnic fața
Și smeriți se-ntorc de se închină
Unde-n cer anină dimineța
Albele-i icoane de lumină.

Plescăind din labe de lopată,
Stol de lotci acopăr răsăritul,
Și-aplăcați pe unda-nvolburată
Oameni cătrăniți iau pescuitul.

Unul singur mreșile nu-și suie,
Nici cîrlige, nici voloc, nici plasă,
Ci sărînd în șaica lui cea șuie,
Drept pe sforul apelor se lasă.

Fără preget năzuie la vale,
Taie-n lung şuvoaiele năuce :
Şerpîi Dunării să-i iasă toţi în cale,
Ar răzbi prin ei şi s-ar tot duce.

La ostroave jos îşi mîină şaica
Unde-n sălcii, albă-subţirică,
Îl aşteaptă Crina bulgăroaica,
Cu ochi mari şi umezi de viţică.

Bate vîntul Dunărea în faţă,
Cîrd de lotci adîncurile-i scurmă,
Numai şaica, pasăre răzleaţă,
Dup-un cot s-a şters fără de urmă.

HOȚI DE CAI

Pocnet de harapnic scurt a datunat.
Spartă,-n gol tăcerea tîndări a zburat ;
Valvîrtej prin vadul nopţii trec năluci,
Om cu ghebă neagră, cai plini de clăbuci.
Pe un cer cit lumea stelele nu-ncap,
Şi sub cerul ăsta nu se merge-n trap.
Urcă din porumburi şopot nenţeles ;
Cît o şură aprinsă iese luna-n şes.
„Hii, căluţii tatii, hii la drum întins.
Pîn-actuma nimeni urma nu ne-a prins.
Am gonit o noapte, de-am scăpa încăi
Să intrăm în ţara hoţilor de cai :
Înecat de iarbă, sur de praf ori glod,
Bărăganul slobod n-are voievod.

Iureş, ca la nuntă ! Hii şi hai şi hai,
C-am pătruns în raiul hoţilor de cai !
Alei, şarg amarnic, tu leu-paraleu,
Ce tot fluturi capul şi ciuleşti mereu ?
Ori ţi-e dor de hamul vechi cu clopoţei
Şi nu-ţi place şteangul din curmei de tei ?
Înteţeşte goana, fulger să te văz,
Că nu-ţi dau merticul, traista cu ovăz !"
Îmboldit de vorbă ca de-un şfichi tăios,
Şargul fuge-n salturi sforăind zmeos.
Încovoale coarda gîtului mlădiu
Şi lungit s-aşterne şleaului pustiu.
Umbra lor pe laturi aripi a deschis
Şi se,duc pe apa cîmpului ca-n vis.
Tuşti ! sar lighioane... uite-le, nu-s... pier...
Şi se umflă zvonul stepei, val, la cer.
„Lăturaş, bălane, goană la ceatlău,
Că te paşte biciul, ceasul tău cel rău.
Nu v-am scos din grajduri, noaptea, să vă plimb,
Telegarii tatii, vreau doar să vă schimb :
Ducem toţi o vreme viaţă de soboli,
Şi-ntr-un tîrg departe vă prefac în poli.
Dracul ne-o cunoaşte colo în oraş
Şargul schimbă părul, eu mă fac geambaş !
Hii, cîrlanii tatii, hii şi hai şi hai,
Trageţi la limanul hoţilor de cai !
Poposim la hanul unde-n prag, cărunţ,
Şade hoţomanul, moşul Dor-mărunt,
Aşteptînd ciracii cu chimirul plin
Să le ia cîştigul pe-o vadră de vin.
Dar acum abateţi către alt tărîm
Şi-mi zburăţi pe miriştii, brişca s-o sfărîm.
Nu simţiţi că vine de la tîrle fum ?
Ies hoţeşte zorii şi ne prind în drum.
Zor, s-ajung bordeiul cu parmaci căzuţi.
Şi-o-nghiţi pămîntul caii nevăzuţi.

Larg e Bărăganul, Doamne,-ți mulțumim,
Hai, căluții tatii, să ne mistuim !

hii și hii și hai
bieții hoți de cai !“

Somnoroasă, stepa toarce tot mai lin.
Vîntul amiroase-a fîn și a pelin.
Văruit de lună, șesul ațipit
Dintr-un singur greier țîrîie-aiurit.
Ei prin apa lunii merg pîn'la obline
Și se șterg din roata cîmpului adînc
Și cu apa lunii se tot duc pe-ascuns,
Hăul stepei-i soarbe mut și nepătruns,
Zările iau fața solzului de crap,
Lumea-și trage țolul nopții de pe cap.

DIN FLORI

Nu se clintea o frunză în codrii de porumb.
O fată doar țîrîndu-și picioarele de plumb,
Cu gleznele umflate și coapsele butuci,
Trecea plîngînd năucă sub arșița de tuci
Și blestema, călcîndu-l, răzorul, azi urît,
Pe unde colindase cu dragostea de gît.
Umbla de mult fugara gonită de părinți,
Și-a-ngenuncheat deodată cu scrișnete din dinți,
Pe maică-sa chemînd-o cu jale un răstimp,
C-a apucat-o chinul de facere în cîmp.
Trîntită în neștire pe-un maldăr de pelin,
Își cuprînsese-n brațe tot pîntecul ei plin,
Și-l apăsa strîngîndu-l cu vaiet rătăcit,
Că-l spintecau din șale cuțit după cuțit.
Sub soarele năpraznic cu vilvoră de foc,
O încingeau mai tare dureri peste mijloc.

N-avea o mină dragă s-o mîngîie cu-alean,
La cap și-n sin să-i puie un fir de leuștean.
De-atîtea munci cîinoase și crîncen zvîrcolit,
A ostenit să geamă și-o clipă-a ațipit,
Cît să-și înghită cleiul amar al arsei guri,
Și iar o întetîră cumplite tăieturi.
S-a-ngemănat un țipăt c-un scîncet lin, apoi
Muțenia cuprinse pădurile de foi.
Tîrziu zbură o barză la cuib c-un șarpe-n cioc ;
Scotea o iepuroaică puiendrii ei la joc ;
Sub cortul unui brustur ciulit și verzi ca el,
O broască pitulase un tainic brotăcel
Și-o fată amăgită, sub arșița de plumb,
Lăpta un pui sălbatec în codrii de porumb.

ZMEU BĂTRÎN

Muriră zmeii, parte în poveste
Și parte în dricul zilelor de rînd ;
Mai este unul, dacă tot mai este,
Dar va pieri și-acesta pe curînd :

Vădan de aripi, n-are nici măsele
Cît pietrele din morile domnești,
Ci niște găunoase pietricele,
Cu care glojdăie baboi de pești.

Dar bea tutun și spirt de cel mai tare
Și scoate fumul vălătuc pe nări,
Iar limba-i veninoasă tihnă n-are,
Sculpînd mereu sudalme și ocări.

Cînd pandalii îi vin, se ia la sfadă
Cu lumea-ntreagă arțăgosul moș,
Cotonogeste ciinii din ogradă,
Zvirle cu paloșul după cocoș.

Deși e gîrbov, fiara, și tușește,
Zmeoaica-l ține în bordei, legat,
Căci ar mînca, așa bătrîn cum este,
Hapsînul, toate fetele din sat.

BĂRĂGAN ÎN AMURG

În aur de pojarnic și spumă de scumpie,
Rostogolind apusul la margini de pămînt,
Își joacă Bărăganul talazu-i de cîmpie
Cu iezere de ierburi zănatice în vînt.

Sălbătecimi albastre, sus, cerurile toate ;
Jos nici un nor de dealuri pe-atît pămînt senin.
Un car șoldiu și-afundă corabia pe roate,
Călătorind prin vaste limanuri de pelin.

Departe, ancorată-n singurătăți, umilă,
O tîrlă-și țese-alene gogoșa de fum des.
În jur de arii albe cu ape de argilă,
Dorm turme de căpițe îngenuncheate-n șes.

Lumina-n zări topită și-a scurs pe cîmpuri ceara
Și-n hăul de porumburi trec visuri de polei.
Împotmolită-n grîne abia se mișcă seara,
Dar cresc arhipelaguri de umbră-n urma ei.

Posomorîri înalte ori pasări. Aiurare,
Miraje scoase-n calea însetoşatei nopţi,
Sclipind prin somnul stepei dospită de visare,
Amurgu-n fund e-o geană de crîng cu vişini copti.

IONICĂ

Ionică era un copil sălbatec, de ţară.
Neam de noamul lui nu ieşise din sat afavă...
Maică-sa, o sărmană vădană,
Torcea zi-noapte pentr-un pic de hrană,
C-atît copilaş îi mai rămăsese din şase.
El crescuse în rînd cu viermii de mătase,
Ei mîneau frunzele şi el duplele,
De aceea părul lui era ca borangicul,
Încilcit, parcă se jucase-n el pisicul.
Ochii lui albaştri îşi trăgeau asemănare
De la floarea inului pe care
Maică-sa de copilă
Îl strîngea. chile, să-l pună la topilă
Şi-l răsucea apoi cu cînepu-n ştreanguri.
În glasul lui cînta stolul de granguri
Cu care-mpărtea frăţeşte cireşile coapte
(Căci da şarpelui casei blidul lui cu lapte),
Tonurile de jos i le împrumutaseră cucii
Pe care-i aştepta de cum înfrunzeau nucii,
Cele de sus i le dăruise privighetoarea bogată,
De cuibul căreia nu se atinsese niciodată.
Şi aşa s-a trezit cîntînd într-o primăvară,
Culegînd din paragîni ştevie amară.
Dar îl strigau piţigoii în ulmetul din preval :
Ici în deal, ici în deal, ici în deal.

Cintezii îl iscodeau din tufiş :
„Cin' ți-a zis, cin' ți-a zis, cin' ți-a zis ?“
Și el, în poala cămășuții cusută cu arnici,
Ducea acasă mai mult brebenei decît urzici.

Toată vara colinda poienile Muncelului;
Și păzea boabele de aur ale mușețelului,
Să nu le fure vîntul, de la gît, horbota cu colțișori,
Parcă satul l-ar fi pus vâtaf peste flori.
Seara i se părea că este un roi de albine
Ce zboară încărcate din pajiștile cu sulfine
Și duc toată miera zilei — lumina de sus —
În fagurii amurgului din munții în apus.

Cînd păsările și frunzele se strecurau de pe cracă,
Venea pentru el o toamnă săracă,
Fără mîngîiere și fără făină,
Doar c-o poală de gutui de la vecină,
O funie de ceapă spînzurată de grindă
Și-o crosnie de vreascuri în tindă.
Negurile rodeau încet copacii
Și pe sfîntul soare îl mînceau vircolacii.

Iarna și-o trecea pe vatră, la cald, în cenușă,
Cu ochii afară la zăpada jucăușă,
Și-urechea-ațîntită la greierul cu-avînturi nenfrînte,
Singurul ceteraș ce-l mai îndemna să cînte.
Atunci a-nvățat povestea cînd a plecat pe cărare,
Lăcrămînd, Maica Domnului cea mare ;
Și-a făurit în gînd un buzdugan de criță,
A ucis un zmeu și-a scăpat o domniță,
Mai rămăsese doi zmei și balaurul cu șapte capete,
Ca apoi fata cea mică și împărăția să capete.

U-iu... bucuria lui cînd au stat ploile
Și l-au trimis să pască oile
Pe pajiști, sub codri, departe de tot...
Grivei zburda cu limba scoasă d-un cot,
Iar el pășea mîndru cu traista vărgată-n spate,
Împărțind turmei iarbă și dreptate.
Atunci a cunoscut întîi pe Dumnezeu :
Cînd a intrat în codrul adînc și greu !
Umbla uluit, ca pe alt tărîm, aiurea,
Basmul nu era mai frumos ca pădurea,
Sau pădurea era basmele toate la un loc !
Apa vîntului șuia prin frunze ca pe un scoc
Și-o vrajă-l fura spre funduri, aproape-n silă :
De copacul ăsta a fost legat Murgilă,
I-atîrnă încă funii de vițe sălbatece...
În variștea de ici au jucat zînele lunatece,
Prin scorburi stau pitici cu căciuli ascuțite,
Ei au strivit pe cărări ciupercile otrăvite ;
În bunget și-a prăpădit doamna condurul
Pe unde Strîmbă-Lemne își duce huzurul..
Dar ce lucește ca jarul într-un rug din viroagă ?
Doamne, tu te-ai intrupat în zmeură și fragă !
Ionică gusta carnea căpșunii plină de mireasmă

Cu smerenia cu care lua anafură și aiasmă,
Apoi a început să ducă oile la scaldă,
Apa se strîngea pe prunduri dulce și caldă,
Nisipul dogorea ca în culcușul unei vetre,
Fete albe băteau rufe albe, de pietre,
Pînă ce jiliștea se-nvălea cu pînze ghilite,
Acolo,-n șuvițele de ape risipite,
Gîndind la Isus cum trimetea săracilor hrană,
A prins cu mîna întîia mreană.

Cînd a-mplinit șapte ani a bătut învățătorul
La poarta maică-sii să-i dea feciorul.
S-a bucurat Maria, dar, așa, cu sîială,
Și l-a gătit pe Ionică de școală.
Aici era numai ochi, urechi și minte...
Da răspunsuri ca din cărțile sfinte
Înainte de a sloveni abecedarul.
Din toată făptura lui se revărsa harul ;
În ochii lui se oglindea lumea toată
Așa de limpede și descurcată,
Că știa totdeauna ce trebuie să facă.
Era adînc și putea să tacă :
Pe ce punea mina, brodea fără greș,
Își făcuse singur cel mai bun fluier din cireș,
Purta vitele tară băț, căci îi ascultau glasul,
Lăsa dorul zălog, oriunde-i călca pasul,
Îl iubeau albinele și-l lăsau să le prindă roiul,
Dregea maică-sii virtelnița și războiul
Și-i ajuta la țesut mai bine ca o fată.
Povestea la clăci Alexandria toată,
Știa conăcăriile și cimiliturile,
Cînta de căscău păsările la el gurile.
Învățătorul zicea să-l trimită la carte,
C-o s-ajungă dascăl mare la oraș, departe.
Dar maică-sa, biata Maria,
Rîvnea pentru feciorul ei popia
Aici în sat, la Biserica dintr-un stejar.
De-ar trăi să-l vază slujind la altar
În locul părintelui Nae, care se-mbată
Chiar în Săptămîna luminată,
Și cade-n șanț tocma-n ziua Învierii,
De-l duc acasă pe mîini străjerii.
Trecuse anul. Biruise zgriptori și zmei
Și-n împărăția gîndului se-ntărea cu temei.
Mai rămăsese de ucis balaurul blestemat,
Ce pîndea la răs_pîntia drumului spre palat.

Într-o noapte s-au luat la luptă :
A tras sabia, sabia ruptă !
Balaurul l-a ncolăcit, l-a îmbălat,
I-a trecut coada peste grumaz și l-a sugrumat.
Ionică s-a trezit horcăind, abia trăgînd răsufllarea :
„Mamă, mor... lumînarea !“
Pe Ionică-i lovise anghina.
„Scapă-l, Doamne, scapă-l !“ A venit baba Gherghina :
„Gușter, maică“... și i-a turnat gaz pe gît.
Ionică pînă seara și-a dat sufletul, și-atît !
Și l-a bocit maică-sa, și cu ea tot satul
Și tot natul,
Parcă le murise împăratul.

COIFUL DE AUR

Așadar, visul s-a izbîndit.
Basmul nu minte, povestea e adevărată :
Coiful de aur, coiful vrăjit
Era pe lume și l-a găsit
Un copil lunatec, pe-o coastă nearată.
Un biet copilaș dintr-un sat de munte
Pășuna vara vitele pe coclaur
Și, scormonind cu bîta mușuroaiele mărunte,
A scos la lumină chivăra de aur.
Plină de pămînt, ponosită, fără luci,
Zăcea uitată sub iarba grasă,
Ca un blid înnegrit, ca un găvan de tuci.
Dar inima copilului a zvîcnit de bucurie
Și chiuind fără să știe
A pus-o-n cap și-a venit cu ea acasă.
A purtat-o așa mîndru ca un împărat
Multă vreme fără să se sinchisească,

Ridea satul de el ca de un nebun
Ce umblă în cap cu un ceaun,
Dar el simțea pe frunte har adevărat
Și mir picat din mîna dumnezeiască.
Voi ați găsit de copii în țărîină strămoșească
A poeziei chivără de aur.
O îngropase acolo fără să-și mai amintească,
Norodul, marele faur.
Și ați purtat-o de-atunci neconținut
În pofida multor ponoase ;
Părul cîrlionțat sub ea v-a-ncărunțit,
Dar inimile au rămas voioase.

SOSESC CODRII

Se scutură anii frunză cu frunză,
Și vine o toamnă obositoare,
Cu cer spălăcit ca o pînză
Purtată îndelung și ieșită de soare.

Orașul trezit din lîncede liniști
Se umple de care cu lemne și verze,
Și spun căraușii mîhniți că din miriști
S-au smuls pulberate cele din urmă berze.

Lemnele aruncate cad pe caldarîmuri
Și zgomotele mă izbesc muștrătoare :
Vin codrii la mine de pe alte țărîmuri,
Sosesc păduri doborîte de topoare.

Privind din geam trunchiurile sparte
Clădite la zid stive de stive,
Gîndurile-ntoarse-mi-aleargă departe,
Peste spinări de codri și plaiuri grive.

Amintiri scăpate de mult din cușca minții
Și-ascunse-n codrii putrezi ai uitării
Vin înapoi momite de holdele căinții
Și-abia răzbat prin sita de zile-a-nstrăinării.

Le-ntîmpină cu brațe chircite, fără vine,
Un suflet mic și galben, uscat ca niște moaște.
Cu ochi holbați trecutul se uită lung la mine,
Uimit mă cercetează și nu mă mai cunoaște.

PRIN SITA ZILELOR

Eram copilul pădurarului din Valea Mătăcinii.
Viața nu mă desfășase din scutecele umbrei și luminii.
Toată zarea amintirii de copil ridicat copăcel
Mi-o umple un om mare, cu copoi după el,
Cu pușca în mînă și murgul gata.
Era tata.
Cînd pleca, în scăpăratul zorilor de aur,
Lua cu el noaptea și o ducea pe coclaur ?
Altfel nu s-ar fi făcut ziuă în tot satul.
Cînd, seara, se-ntorcea pe mînă cu o secure
Știam că tot el aduce noaptea din pădure
Înadins, ca să mă culce pe mine, neastîmpăratul.
Uneori noaptea intra în sat și-n ogrăzile mele
Pitulată-n carele-nfoiate cu crăci și nuiiele
Ce coborau legănat prin amurgurile-nvinețite

Cu iarbă și frunzare pentru vite.
 O mîncau făr' să știe plăvanii cu coarne ca luna.
 De aceea aveau botul negru și umed totdeauna.
 Curînd am aflat că noaptea nu este
 Roabă la tata, ca-n poveste.
 M-am mîngîiat învățînd lucruri și mai minunate :
 Cum a prefăcut sfîntul Petru piatra-n azimă
 Pentru copiii vădanei, cînd trecea cu traista-n spate
 Spre „cetatea-ntr-un pai sprijină și-ntr-un fir razimă”.
 Mai știam că fîntîna din deal e gîlleju pămîntului,
 Cui se pleacă — îi fac vînt în ea șlimele mîniște ;
 Cunoșteam toate fețele vîntului.
 Vîntul iernei era alb și des ca un fuior,
 Vîntul toamnei, galben și tușea ușor,
 Vîntul verei, cînd albastru. cînd volburos ca focul ;
 Dar cel mai drag, vîntul de primăvară,
 Era un vînt verde, vînt sprinten — cu el îmi făceam jocul
 Mă chema șuierînd să ne luăm la trîntă afară ;
 Cînd ostenea, se culca pe-o cracă-nflorită,
 Suflînd dulce și ușor ca surioara mezină-adormită.

PISICA POPII

Eram un ghindoc și mergeam cu tata în codri odată,
 Eu îi duceam cornul cu care chema la judecată,
 Ca îngerii din cer, pe furii de lemne.
 Pășeam ațintiți la dire și semne.
 Dacă speriam hulubii, se deșteptau gorunii ;
 Copacii toți stau smirna, căci noi li-eram stăpîinii.
 Pe pulpeșele trunchiuri cu vine încordate
 Urcau cruciș nojițe de iederî înnodate.
 Cînd, ce giuvaer mi-a sclipit jos în iarbă ?
 O sculă grea, de aur, bătută-n nestemate !

Astă-noapte, jucindu-se de-a baba oarbă,
 Zînele au pierdut-o din pletele inelate,
 Sau s-a desprins din descopoiatele lor rochii ?
 Ah, e cu boabe de zmarand de-ți ia ochii
 Și-n piezi cu două șiruri mărunte de rubine...
 Stai, n-o fi căzut cînd și-a frecat coarnele de tulpine
 Cerbul din basme, cerbul vrăjit ?
 NU !... Spunea bunicul că-n loc tăinuit
 Ies la mari răstimpuri șerpil să se bată
 Cînd vor să-și aleagă împăratul, singuri :
 Șerpil din duduie cu pielea vărgată,
 Șerpil șui de apă, negri, cu urechi,
 Șerpil groși cît butea, aținuți prin crînguri,
 De sub talpa casei, de sub poduri vechi,
 Șerpi ce dorm cu anii, descîntați prin bozi,
 Șerpi bătrîni cît lumea, șerpi mărunți și plozi,
 Ațîțați de slavă, vin plesnind din cozi,
 Șuierind din scorburi, lunecînd prin găuri,
 Unduind din mlaștini, șerpuind din tăuri,
 Furișați din bilciuri unde zac în cușcă,
 Vin și-ncing cumplită, mută-ncăierare,
 Se-nmpletesc în funii, spumegînd se mușcă,
 Gituiți se-nnoadă, strînși într-o-ncețare,
 Se izbesc mai țepeni ca drugii de fier,
 Și se bat ca orbii, pînă-n zori, cînd pier
 Mistuiți în găuri, înapoi în tăuri.
 Dar din cruntul sînge vînzolit în iarbă,
 Cu venin și bale verzi amestecat,
 Într-un cheag de aur strălucit se-nchiarbă,
 Luminos, un tainic mîndru nestemat.
 Cine îl găsește — asta-i istețimea —
 Se face-mpăratul a toată șerpimea.
 Tăticule, tăticule ! și-n gene-mi tremură stropii.
 Las-o, copile, e o omidă : pisica popii,
 Din ea iese un flutar ca o nestemată, cînd i-o veni sorocul !
 ...Am văzut cum mi-a căzut din cer zodia cu norocul !

IARNA DE ALTADATĂ

M-am jucat o vreme lângă două cruci.
Aud plîngînd pe mama : „Aoleo, unde te duci ?“
Și văd cum a băgat pe bieții bunici
Sub două mușuroaie uriașe de furnici.
Anul s-a vestejit apoi încet și s-a scuturat peste gropi.
Vara, tinjea în șesuri culcată pe snopi,
Apoi toată zestrea toamnei a risipit-o-n grabă.
Crivățul sturloibat, ginere rău, fără de treabă.
Și noaptea norilor de iarnă umplu cerul cu nomol.
Codrul tot mai zdrențaros se despuia domol.
Și prin răvășcala copacilor zgribuliți de frig
Soarele se prevedea ca un inel, luna ca un cirlig.
Doar brazilii răsculați băteau cu vîrfurile norii
Și făceau semn lung încotro s-alungau cocorii.
Peste tot pregătiri ascunse, tremur și șoapte,
Cerul toamnei își scutura stelele coapte,
Pînă ce m-am trezit deodată cu o dimineată bălană,
Și toți codrii îmbrăcați într-o albă blană,
Mai frumoasă ca sarica tatii din cui.
Fruntea pămîntului era plină de troiene, cucui lângă
cucui,

Și pădurile nămetite dormeau nepătrunse,
Doar lupii desflorau alba lor taină.
Tata își ardea în lulca gîndurile ascunse,
Îngîinînd o veche daină :
„Codrule, straiete-ți grele
Ți le smulge vînturi rele
Și le-azvirle prin vilcele,
Zace zăpada pe ele.
Și de părăsit ce ești,
Iarna te călugărești“.
Și vedeam aievea un uriaș călugăr culcat pe spate,
Cu plete albe peste rasa neagră de crengi uscate.

Cînd cerul aspru se tăia cărări-cărări-limpezişuri,
Ieşeam cu tata sus în grui pe-o pîrtie cît palma,
Croită de lupi, de iepuri, de vulpi, cu cîinii de-a valma,
Şi priveam în sat peste răzoarele de acoperişuri.
Din hornul nostru, ca din o glastră,
Pe tulpina mlădioasă,
Înfloreă învoaltă peste casă
Floarea fumului, albastră.
Alteori, cînd vîntul bătea peste ogeacuri,
Fîlfiaiu fumul ca nişte steaguri.
Jur împrejur se semeţeau pe zările line,
Înălţaţi peste norodul de muncele şi coline,
În caftane de zăpadă, munţii strînşi ca la divan;
Penteleul ca un vodă purta soarele gugiuman.
La coboriş alunecam pe dărdăuşuri lustruite,
Peste ape tari şi lucii ca pietrele sclivisite.
Prin negurile ici-colo sparte,
Lumea pădurilor înţelenite se ivea departe,
Ca namile de codri suitori
Sub cerurile pecetluite cu nori...
Şi din vrăjmăşia albă de afară intram la vatră
Cu inimile grele de piatră.

CHEIA DE AUR

Pe vremea aceea mă închinam mereu,
La masă, la culcare, la sculare :
Rugăciunea era cheia de aur cu care
Întorceam ornicul sufletului meu
Şi-l potriveam că meargă după Dumnezeu,
Seara, dimineaţa şi la tot pasul,
Cum îşi îndrepta tata după soare ceasul.
Domnul mă asculta şi puteam orice să-i cer.
Dar aveam cunoscuţi şi prieteni toţi sfinţii din cer:

Isus mi-era ca frate-miu ce dormea-n copae ;
Îl născuse mama în tinda de lîngă odaie,
Culcată, ca Maica Domnului, pe-o mină de paie.
Acolo mai erau adăpostite două oi bolnave,
Un vițeluș cu picioarele slabe,
O cloșcă sub pat și-o pisică cu pisoi,
Care s-au bucurat la naștere împreună cu noi.
Într-o noapte ne-au cîntat îngerii la prag,
Am sărit din somn să-i apăr de cîini :
Duceau, doinind, o lumină mare, ca un steag,
Și purtau steble de stele-n mîini.
Glasurile cădelnițau în vînt :
„Hai, ler, leroi, Doamne sfînt“.
Multă vreme le-am auzit, pînă au zburat din sat.
Cheia de aur s-a pierdut și sufletul a stat.

VARA ÎN MIEZUL CODRILOR

Fața pămîntului nu mai era goală și spealbă.
Soarele păscurse iarba cea albă,
Înverzea peste tot cocleala ierbii adevărate,
Pajiștile se făceau ca ouăle încondeiate,
Bubuiiau bolovanii tunetului rostogoliți în slavă,
Lumina agăța pe dîmburi un puf, o pleavă,
Scuturată din lîna turmelor de nori călătore,
Pădurile se umpleau de umbră turburătoare,
Sufletul se umbrea de dor și jînd,
Trupul verii se zărea mijînd
Prin cămăși de frunze în carnea cireșelor pîrguite,
Sus, între coapsele pomilor atîrnînd ispite...
Știam un cotlon zăvorît în inima bungetului, unde
Un brad pustnic se-nchina frînt de jumătate,
În fața unui stejar ce-și rotunjea biserica de crengi
plecate

Pînă-n ocolnița cerurilor afunde.

Intram ziua-n amiază ca-ntr-un amurg aicea

Unde nu străbăteau decît mierla și pitulicea,

Țîrîind fugărite de ereți.

Ruji și carpeni împleteau o colibă cu pereți

Și m-afundam cu gîndurile într-un vis fără nume.

Lumina de amurg verde era de pe altă lume,

Și-n inima aprinsă simțeam printre bățai

Cum gîlgîie tăcerea vărsată peste văi.

Cînd mi se ura să mă uit în zările sufletului,

Mă suiam ușor în foișorul de foi al stejarului,

Într-un cuib uriaș de vultur, părăsit,

Unde vedenia lumii mă ținea aiurit :

Munți voinici de gît cu cerul se-nălțau cutezători,

Cu pieptare verzi de codri și căciuli albe de nori.

Albastre sihăstirii de plaiuri, coame negre de păduri.

Deasupra mărilor de frunză, stropindu-le cu picături,

La nunta-mpărătească a firii pe-ntînsul drumului de

cer

Alorga soarele de vară ca un năvalnic colăcer...

Ades se abăteau furtunile. Apucat de furii,

Vîntul se umfla ca o foală și țipau cîmpoaietele pădurii,

Nori focosi treceau ca niște îngeri luptători,

Codrii huiiau și se vînzoleau sub nori.

Cînd se potolea urgia, din fund de lumi, duruitori,

Încărești cu ploi mănoase porneau chervane mari de

nori.

După ce negura își împrăștia scama puzderii,

Dumnezeu anina luceafărul cercel în urechea serii,

Pe albe lespezi de nori rămași culcați în trepte,

Urcam cu gîndul la el scările drepte.

SOMNUL LA MARGINE DE CODRU

Închid ochii și mă gîdilă aievea pe gene
Toată vraja nopților codrene.
Dormeam pe pajiști la marginea pădurii, afară.
Codrii aromeau ușor în poala cerului de vară.
Seara cu ochi galbeni, închiși pe jumătate,
Ca o ibovnică arzuie întîrzia pe culmi innoptate.
Cerul de fildeș vechi îl scrijeleau lăstunii,
Pînă ce se albăstrează lin ca bruma prunii.
Trîntit pe-un polog de fin, cu ochi în stele,
Le priveam pînă se amestecau cu gîndurile mele.
Răsăreau ca niște flori prinse în al cerului plaur ;
Neașteptată primăvară a văzduhului, în care
Aerul tremurat îmbăta ca un vin tare.
Din apele nopții îngerii scoteau căușul lunii de aur,
Să adape nevăzutele păsări din rai.
Gîndurile mi-erău de stele
Numai lumină, fără grai,
Uluit țineam miezul scînteios din ele
Pînă ce simțeam cum de sus, din adîncuri line,
Se scutură neagra floare a somnului pe mine.
Prin păienjenișul genelor umbre se torceau ațe
Și ne trezeam cu roua pe visuri și flori în brațe,
Prinzînd dimineața, ca pe fata din dafin goală,
Cum întindea mîna și culegea stelele-n poală.
Jos pe plaiuri unduia o fineață de ceață.
Pe care soarele o cosca cu o rază.
O strîngea pale-pale cu pază,
Și o înălța căpițe deasupra pămîntului.
Hrană pentru telegarii vîntului.

LA SCHIT ÎN MUNTE

De Rusalii suiam o zi-ntreagă pe poteci mărunte,
La hramul Sfintei Treimi, sus la schit, în munte,
Ocolem vâgăuni, urcam în piept dihamuri,
Prin codrii grei numai vâlmăşag de umbre şi ramuri.
În fund de chiojduri clocoteau fierbători în furii,
Din trunchiuri înşesate se zideau întunecimile pădurii,
Aburi se tirau din ascunzişuri să facă vrăjile pămîntului.

Frunzele jucau ca ielele pe funiile vîntului.
Spiriduşii săpau în măruntaie hrube de sobol,
Muntele sub picior suna găunos a gol.
Cu răcori de teamă ne strecuram prin gîtlejuri
Unde şerpii curpenilor sălbateci aţineau cîrcei de
vrejuri,

Noroc că înaintea noastră cu aur pe pene şi creastă
Salta din copac în copac, călăuză, pasărea măiastră.
Apoi începeau să sticlească uşor zările săgetate,
Şi deodată scăpam în raiuri de poiene luminate.
Mieşunea lingă mieşunea, cicoare lingă cicoare,
Ochii pămîntului se deschideau limpezi, de floare,
Şi ne priveau cum trecem, căprioare.
Nu se clintea nimic şi totuşi simţeam o adiere,
Oare gîndurile noastre miroseau a miere
Sau din sufletul florilor, unde se plămădea ascunsă,
Răzbătea mireasma mierei nenăscute încă ?
De-acuma, bucuroase că văd făpturi noi,
Pajiştile se ţineau tot drumul după noi.
În vîrf încremenii. Urcate de nevăzute puteri.
Pietre uriaşe atîrnau în cer,
Prin norii, strînşi pe furcile colţilor caier,
Stînci despletite pluteau în aer,
Culmi spînzurau de-un fir de ceaţă ;
Albe stane, ca sloi năprasnici de gheaţă

Prelinși din strașinele tăriei albastre,
Se desprindeau aeriene peste genunile lumii noastre.
Nămeștii de țăncuri se sprijineau pe vînt,
Încît muntele ținea mai mult de cer decît de pămînt
Și-n nemărginirea tăriei ce-l primea în inima ei,
Muntele, tot, sta în zbor oprit, cu aripi de stei,
Vîrtej de piatră cotropind văzduhul plin,
Despărțit de lume, cu prăpăstii de senin.
Ca Moisi desculț călcam cu evlavie pietrele cerești,
Prin spărturi priveam în jos ca prin ferești,
Departe sub noi, cum cu fulgere fără bubuituri,
O furtună neagră ciăpa pe păduri.
Graiul se sfia de muțeniile străvechi,
Numai tăcerea amiezei ne țiuia în urechi.

Pe pajiștea din poarta schitului se ținea hramul.
Ici un moș își lepăda traista, colo un cal hamul,
Și pe curătura cu cîțiva meri întinzînd frunzare
Repede se infiripa un sobor pestrițat cu ștergare.
Doi coropcari își desfăceau tolbele pline de cordele,
De fluturi, de arnici, bricege și mărgele,
Într-un raft aveau cărți cu cîntece de stea și vicleim,
Un călugăr vindea icoane de la Ierusalim.
Oamenii scoteau merindele din legătură,
Sticle cu țuică treceau din gură în gură...
Dar minunea cea mare era tabla cu alvițe :
Un roi de copii cu plete plăvițe
Ne strîngeam împrejur, gata să ne prindem de ele,
Bîzîind împreună cu muștele pe lingă acadele.
Atunci m-am dumirit ce erau pietrele scumpe,
Verzi, roșii, galbene, sclipind în basme tot așa cum pe
Scîndurica de brad sticlea aievea în soare
Comoara caramelelor nălucitoare.

Seara ne apuca acolo și potolea poiana.
Un amurg sărbătoresc ca la nunta din Cana
Își pleca peste petrecerea lumească chiupul de zamfir
Cu apele preschimbate în iezere de vin profir.

ZÎNELE DE AUR

Ne-ntorceam odată noaptea de la fin,
Miresmele se-ntreceau să ne dezmierde
Și la vraja unui basm bătrîn,
Adormisem în car pe maldăr verde.
Mergeam, lin, pe tărîmul celălalt,
Unde m-așteptau un sol de zîne
Pe-un prund de aur pîn' la nori de nalt.
Cînd, la o margine de sat,
A trecut pe lîngă noi, zorit,
Prin întunericul destrămat,
Un cîrd de fete plecate la ghilit.
Purtau pînze-n cap și poale-n brîne —
A fost o vedenie de taină și noroc,
Am crăpat ochii o clipă și i-am strîns la loc :
Jucau sterlici de umbre și lumini, amestecat,
Și cerul se înălbea ușor,
Ca într-un descîntec lin cu vorbe line.
De-atunci zorile au rămas pentru mine
Un cîrd de zîne învoalte și bălane,
O horă zglobie de surate codane,
Cu fote negre suflecate pe pulpele albe,
În cosițe plăvițe înnodînd maci și nalbe
Pornite cu noapte-n cap spre răsărit
Către jiliștea lumii, la ghilit.
Ele trec pe lîngă streji adormite
În vîrful picioarelor,

Și nesimțite
Pe corlățile ponoarelor
Aleargă în tăcere,
Cu vălătuci de beznă, lăicere
Și trîmbe de noapte în panere,
Spre gîrlele de aur tănuite în fund.
Acolo se apucă să-nălbească grăbite
Pinzele nopții vrăjite
Pe prundurile cerului afund.
Le flutură-n zare și-n vînt
Și le-ntind pe redii de lumină
Dincolo de margini de pămînt.
Apoi s-aruncă și ele-n scaldă senină
Și, goale, ies și se tolănesc alături pe prund:

ELEGIE

Tu treci prin ani ca printre copacii gravi ai verii,
Citind mîhnirea vieții pe-al poamelor obraz ;
Șpre ieslea cu jăratec întinsă-n fundul serii,
Își încovoai cerul albastru său grumaz.
Zvîrlite-n zarea moartă ard cioburile zilei
Și lumea-și culcă tîmpla pe-un șarpe lucitor.
Tot mai vrăjit te cheamă descîntecul reptilei,
Din buze de izvoare șoptind aromitor.
Fugară-n șir cu cerul și apele din luncă,
Spre un apus ce crește din pete lungi în rînd,
Tu măsurî bucuria cu umbra ce-o aruncă
Și inima îți bate în fiecare gînd.
Ah, inima, luceafăr ce pîlpîie deodată
În sumbrele văzduhului din peptul necuprins,
Tu n-ai simțit-o-n marea lumină înecată.
Ea prea tîrziu răsare, cînd toate-n jur s-au stîns..

Te-ai scufundat în tine, spre taina neștiută,
Dar din adîncul Astăzi cu păcura lui grea
Te uiți către viață cum ai privi, pierdută,
Din puțul unei mine la gura cu o stea.
Te vezi în raiul tinăr cînd te-nfrunzise dorul
Și pomul alb al cărnii sta roditor de sîni.
A înghețat de-atuncea flămînd culegătorul,
Dar forma lui fierbinte o are încă-n miini.
Bălai ostrov de carne, cicladă răsărită
Pe fața-nvolburată a duhului de foc,
Acum, de-atît cutremur lăuntric zguduită,
Te-nghite iar oceanul zămislior la loc.
Cuprinsă-n chilimbarul din urm-al asfințirii,
Te-ntuneci luminîndu-l... Ca să te am ca-n vis,
Te scriu cu diamantul suprem al amintirii
Sub veșteda petală a ochiului închis.

CUPRINSUL

<i>Prefață</i>	V
<i>Tabel cronologic</i>	XXXI
<i>Notă asupra ediției</i>	L

POEZII (1916)

Poezia	3
Stă sufletul fără iubire	4
Șoimul	5
La Rusalii	6
Din Veneția	7
Poate	8
Artistul	9
Magii	9
Casa noastră	10
Ca pe un diamant	12
Bătea la poarta cerului	13
Spinii	15
Sentență	16
Glas de clopot	17
Nu te mira	24
Părinte, unde să te caut ?	25
Haiducul	25

Toamna	27
Doina și iar doina	28
Pe cruce	29

DIN ȚARA ZIMBRULUI — Poezii de război (1918)

Cugetare	33
Ganimede	34
Era o zi de bătălie	35
Șase cruci	36
La Cheia Buzăului	37
Popa din Dealul Sării	38
Țării mele	40
Mormintul stegarului	41
Cînd a fost să moară Neculuț	42
Cum stam încătușat	44
Sînt culmi înfricoșate	45
Cununa de aur	46
Noapte de iarnă	46
Noaptea	47
Țara	48
Frunză verde,	49
Pe Siret	50
O, țară	51

PÎRGĂ (1921)

Pîrgă	55
Piatră auriferă	55
Lacul zinelor	56
Singurătatea	57
Noul Mag	58
Ca năframa sfintei Veronica	59
Peisaj marin	59
Ingerul Nădejzii	60

Sodoma...	62
Amurgul	63
Apus de soare	64
La poarta Paradisului Pierdut	64
Durerea neamului	65
Amurg pe lac	67
Sînt peşteri	67
Vînătoare vechi	68
Idilă	68
Osîndă	69
Din cîtetrele daruri	70
Prometeu	71
Cîntarea lebedei	72
Revoltă	73
Fantazie	74
Răsărit de lună	75
Amintirea	76
Dezlegare	76
La răscruce	78
În grădina Ghetsemani	78
Spectrul vieţii	79
Pedeapsa macului	80
Lache logofătul	82
Clipă luminoasă	83
Poveste	84
Nucul	85
Acelaşi cîntec	86
Icoane de toamnă	88
Patru brazi	89
Doi gemeni	92
Trec vremile	92
Destinul	93
Imn muncii	94
Curte pustie	96

Seara	97
Pe muntele Obîrșia	98
Bucegii	99
De pe prispă	100
Nori de vară	100
Luna	102
Nuntă țărănească	102
Căzut pe piatră	103
Urează-mi	104
Din zile de durere	104
Orfanii țării	105
Steagul	106

POEME CU ÎNGERI (1927)

Coboară cuvintele	111
L-am lăsat de-a trecut	112
Îngerul din odaie	112
Înger amînat	113
În pădurile de gînduri	114
Durerea	115
Griu comun	116
Luminătorul	117
Apus apocaliptic	118
Pe drumul de aur al Sidonului	118
Botezul	120
Isus pe ape	121
Pregătiri de cină	121
Cina cea de taină	123
Sufletul	124
Colindul ninsorii	126
Gînduri de iarnă	127
Pădurea	128
Primăvară	129

Răsărit pe cîmpie	131
Știubeiul din codri	131
Amiază pe munte	132
Haitele mării	133
Mărgăritarul bolnav	134
Ca o baiaderă	136
Ploaie mare	137
Metamorfoză	137
Strofe pentru o fată	138
Ostrov încins de ape	139
Noapte de martie	139
Toamna	140
Despărțire	141
În vie	142
Oboseală	143
Zilele	144
Argonaut	145
Ca-n basmul cu greul pămîntului	146
Din împărăția sufletului	147
Crimpei de baladă	148
Dochia	149
Decebal	150
Tudor	153
Un glotaș	151
Pe decindea Dunării	156
Cîntec sufletului	157

DESTIN (1933)

Gîndului	161
Trista minune	162
Tîrziu	162
Vinul lumii	163
Vis rău	163
Eva	164
Bacantă dansînd	165

Șarpele	166
Ațipire	167
Horeb lăuntric	168
Poezie	168
Sosește fericirea	169
Pescuitorul de gânduri	170
Toiag de înger	171
Erga Kai Imerai	172
Deasupra sihlei de imagini	173
Așijderi crinului	174
Așteptare sub cortul pustiei	175
Flîngere către heruvim	176
Orbul	178
Isus din copilărie	179
Pe drumul ciobanilor	180
Florii	181
Primăvara în cimitir	182
Amurg	183
Seară întârziată	183
Noapte	184
Peisaj	185
Toamna	185
Iubire îmbătrînită	186
Caliacra	186
Efigii marine	187
Amiaza	187
Dimineață dunăreană	188
Hoți de cai	189
Din flori	191
Zmeu bătrîn	192
Bărăgan în amurg	193
Ionică	194
Coiful de aur	198
Sosesc codrii	199
Prin sita zilelor	200

Pisica popii	201
Iarna de altădată	203
Cheia de aur	204
Vara în miezul codrilor	205
Somnul la margine de codru	207
La schit în munte	208
Zinele de aur	210
Elegie	211